是的，她要再借一本约翰。福斯特的书，上次借《蓟之ใ收获》是一个ฐ月以前的事，所以妈妈一定不会反对的。华兰茜已经把这本书读了四遍，整本书都烂熟于心。
华兰茜也不知道自己是否喜欢虫子，使她着迷的不是约翰。福斯特关于野生动物和昆虫生活的渊博知识，她也不知道那是什么——某种难以表的神秘诱惑——某种更深邃秘密的迹象——某种美好而被遗忘的东西的扑朔迷离的回声——约翰。福斯特的魔力是难以喻的。
十二岁时，他是个有着金色卷和深蓝眼眸的白皙小伙儿。十五岁时他就变成了一位高个黑、脸色苍白的青年，当然，还是同样的帅气，这是必须的。二十岁时，他变得内敛、温柔又充满灵性。到了二十五岁，他便成了一个下巴轮廓鲜ຒ明、不苟笑、表坚毅、脸上有些许皱纹的男子。在蓝色城堡里，华兰茜从没过二十五岁，但就在最近她的梦中人有着红褐色头，脸上挂着不自然的笑容，身世不明。
教堂里举行了盛大的婚礼。
她把头往后梳，这型早就过时了，但是从她第一回这么梳后惠灵顿婶婶就要求她以后要一直梳此型。
“这才是你的型呢。你的脸太小，所以你必须把头往后梳来让脸显得长点。”惠灵顿婶婶说，她总是把一点点小事说得像深刻的哲理一样。
华兰茜很想把头放下盖住前额，再留一缕盖住耳朵，就像奥利ำ弗那样。可婶婶的命令她不敢违抗，所以她再没换过型。其实，华兰茜有很多事都不敢做。
我这辈子都小心翼翼的，华兰茜心酸地回忆着。开始记事的时候，她就非常害怕住在楼下柜子里的大黑熊，这是斯迪克斯堂姐告诉她的。
“我将一直生活在恐惧中了，我看，我是改不了的。难以想象我不害怕的时候会是什么เ样。”
害怕母亲大脾ຆ气，害怕冒犯本杰明叔叔，害怕成为惠灵顿婶婶鄙视的目标，害怕伊莎贝尔姑妈的刻๑薄，害怕詹姆斯ั叔叔的反对，害怕反驳所有家人的意见和偏见，害怕有失自己的身份，害怕说出自己的所思所想，害怕晚年贫困。害怕，害怕，还是害怕，她从未从中解脱过。这就像金属蛛丝般牵绊并束缚着她，只有在她的蓝色城堡中才能找到片刻的安宁。今天早晨华兰茜不再相信自己有那么一座城堡了，她再也找不到它。二十有九，未婚，没人追求——她和那个蓝色城堡里仙女一样的女主人简直判若两人。她要把这个ฐ幼稚的白日梦从生活中永远抹去，坚定地面对现实。
她从那面不友好的镜子转向外面看，外面的景色丑得要命。破旧的栅栏，旁边那ว家快要坍塌的马车店墙上粘满了五颜六色、设计粗糙的小广告；再过去是肮脏的火车站，周围是些四处游荡的流浪汉，即使这么早也有人在那闲逛。在这样的大雨中ณ一切看起来比平时还要糟糕，尤其是那些粗制滥造的广告——“永葆少女脸庞”。华兰茜确实是还保留แ着少女的打扮，可这就是问题所在。“我的生活中没有任何美
好。”华兰茜痛苦地想。苦涩一会儿就过去了，生活还得继续，她如往常一样顺从地接受了现实。她的生活一天天流过，一切如初，毫无变化。
带着这种心，华兰茜下楼ä去吃早饭了。