“嗯，我肯定他会对你很好的，除了他的酒后号叫。”巴尼说，“我跟他说过你在的时候不要破口大骂。”
“哦，是的，他昨天晚上回来就唱了，我和塞西莉亚只是回到我们的房间把门关上，这样就听不见了，今天早晨他还道歉了。我不害怕亚伯醉酒后的任何怪癖。”
“人们应该在工作的时候唱歌，”他坚持道，“而且要唱得很高兴。”
华兰茜在经历了这一路虚无之ใ后终于活在了真实之中。她的生活很忙碌，很忙碌。房间要打扫卫生，华兰茜从小就习惯于生活在斯特灵家的清洁和井井有条中了。如果打扫房间能让她找到满足感，她宁愿为ฦ此受累。亚伯认为她那么不嫌麻烦地做这么เ多分外的事简直是太傻了，但是他也没有打扰她。他很满意自己这次真是赚到了，华兰茜做的饭很好吃，亚伯觉得有一种独特的香味，唯一让他觉得不满的是她工作时不唱歌。
“她一点羞耻感也没有了。”本杰明叔叔怒了。
“她就站在我和大门之间，而且你也想不到她有多么坚定。她看起来像块岩石，这是最奇怪的，她以前是很乖很温顺的，而现在简直是宁折不弯。我说了一切能想到的话试图让她清醒过来。我问她是否想过自己的名誉，我严肃地对她说：‘多斯，一个女人的名誉要是被玷污了就再也无法弥补。要是你去亚伯家照顾那个ฐ不检点的塞西莉亚。盖伊，你的形象就全毁了。’可她却说：‘我不相信她是个不检点的女孩，而且就算她是，我也不在乎ๆ。’这就是她的原话——就算她是，我也不在乎！”
亚伯醉醺醺地，同时也是高高兴兴地看着塞西莉亚受洗。他让她定期去教堂和主日学校。教堂里的人让她加入了团乐่队、女子青年协会和青年女子传教士协会。她是一个忠实、谦卑又真诚的小工作者，每
布拉德利牧师就扭头回家了。
她起先疼得都不能起身吃特伦特医生开的药，但是最终她拿到了药，吃过以后便缓解了许多。她不疼了，却身体虚脱，出了一身冷汗，躺在床上。哦，简直太可怕了！这样的疼痛再来几次她就吃不消了。要是死亡是短暂无痛苦的，那也没有什么เ，可是这样疼痛而死太煎熬了！
穿过淡蓝的暮色，华兰茜向家飞奔而去，她可能跑得太快了，到了自己的房间以后那种疼痛达到了从来没有过的强烈。事很不妙，她真的有可能随时死去。这样疼痛而死太可怕了，也许，也许，这就是死亡。华兰茜感到เ孤独又无助。她在想要是此刻有个人能够同她，真正地关心她该有多好，而不是像妈妈和堂姐一样只会大惊小怪的人，让人心烦。哪怕有个人仅仅握着她的手说：“是的，我明白你的痛苦，坚强一点，马上就好了。”为什么เ此时她想到了巴๒尼。史奈斯ั？为什么她会觉得在这样的痛苦和孤独时分，他会同她，同每个苦苦挣扎的人？为何她会觉得他就好像自己的一个知心老友？就是因为她在全家面前为ฦ他辩护了吗？
愿意尖叫就尖叫，不要逼我做任何事，而且不要再对巴尼。史奈斯风风语了。”
“我不愿意闭嘴，”华兰茜固执地说，“我一直都被‘嘘，嘘’，我
伊莎贝尔姑妈认为她应该制伏华兰茜。
“你是什么意思？”艾伯塔婶婶吃惊地说。弗雷德里克夫人觉得自己这么多年信奉上帝却一无所获。
赫伯特叔叔有着一头蓬乱的灰白头。艾伯塔婶婶说话时总是撇着嘴，难看极了，因为她赠送给别人许多自己不想要的东西，所以大家都认为她很无私。因为喜欢他们，华兰茜在自己的审判里将他们一一饶恕，尽管在弥尔顿的诗词里，他们这类人叫做“愚蠢的好人”。但是她实在不明白艾伯塔婶婶为ฦ什么要把一条黑色天鹅绒带子系在肥肥的胳膊上。
惠灵顿ู叔叔的长脸总是略带病容，他的头稀疏，呈灰黄色，“典型的斯特灵家中的一员”，他消瘦驼背，高高的脑门上布满皱纹，“长着一双鱼眼，卡通极了。”华兰茜想。惠灵顿婶婶本名叫玛丽，但是为了不和姑奶奶玛丽混淆，便随了她丈夫的名字。她是一个ฐ体型较大、庄严且固执的女人，灰色的头总是打理得很整齐，身上穿着名贵时尚的镶有珠子的裙ำ子。她把脸上的痣都用电针除去了，梅尔德里德姑妈认为这样做是在侵犯上帝的意愿。
姐会在她生日那天把朋友叫来吃晚饭。华兰茜讨厌这些活动，因为之后的几个礼拜她们还要节衣缩食来攒钱。可这次她愿意去参加银婚餐会，要是她不去赫伯特叔叔会伤心的，她还是很喜欢赫伯特叔叔的。此外，她想从一个全新的角度来观察所有的亲人们，而且这是一个公开自己“独立宣”的好机会。
华兰茜不介意她们是否要把自己้留在家，这些家庭聚会反正都是那么枯燥无味。但是斯特灵家族总是无事不庆祝，这是长久以来的传统了。就连弗雷德里克夫人也会在结婚纪念日请客聚餐，斯迪克斯堂
曾经华兰茜想得到主日学校的全勤奖，但是奥利弗得到了，因为
“我就是她的一个衬托，”华兰茜想，“她自己也明白。”
华兰茜重复道：“我说我不用雷德芬药油，又黏又讨厌，它是我见过的味道最恶心的药油，而且它一点用都没有。我要自己待着，就是这样。”
斯迪克斯ั堂姐盯着她倒抽了一口气说：“你什么意思？”
华兰茜这决定命运的一天来了又去了，开始和结束一样，她都是泪流满面。
晚上九点半是睡觉的时间，但是堂