柯雷跟苏迪一大早分手时，说要办一件重要的事，指的就是这件事。他要在一上班时堵住樊黎明。
入厂前，柯雷是加入不到三号门晚间这个ฐ休闲圈子里的。临近毕业时，柯雷每天上下学都经过厂门，看到เ工人们上下班的人流，想到自己้要离开这个城市不知奔向何处农乡，也羡慕他们。自己้要是能夹个饭盒上下班多好啊！当确定了自己留แ城并分配到离家咫尺之ใ遥的北华厂工作后，柯雷高兴的一夜未睡，自己也可以每天像模像样的出入这三号门啦！既ຂ然能出入这三号门，那ว么加入到三号门晚间的休闲圈子里，就是顺理成章的事了。在别人眼中不觉得什么เ，在柯雷心里却挺重要。他仿佛一夜长大成熟ງ了。其实他还不满十六周岁，即使满十六岁也还是个孩子。但在柯雷却是一种身份的认可，他可以在晚饭后，迈着从容的步子，坦然地站在那些闲聊的人中，不仅听还可以参合，可以坐进收发室里，和更夫平起平坐地扯。而这之前，那闲聊的圈儿没他的份儿，人家连眼皮都不夹他一下。那收发室里就更没资格了，你一脚迈进去，更夫就会吹胡子瞪眼地轰你。
迟到一步和马上到เ手的女人，让柯雷的心慌跳起来，那家伙不受控制ๆ地咚咚撞击着x口那ว薄薄的r皮，好像马上就要蹦出来。柯雷不由自主地抽回放手机的手，按住x口。橘红色的路灯光，辉映的眼前物体在运动中ณ的柯雷的视觉中都飘渺起来，让柯雷恍恍惚惚。
第二天是星期日。中午，柯雷在家忙着干家务活，昨天的事已๐经不放在心上了。他走进厨房正要弄中午饭，手机响了。
下午，柯雷在锤上正和班里人紧张地忙着一批厂里安排的特件——铝合金的防弹叶片。说是支援越南战场的，要连夜赶制出来。这东西像去掉手指的巴掌，内面凹，外在凸，有一厘米多厚，重量很轻。接到เ这批活时，外型尺寸已经达到เ了，柯雷他们班是负责锻压出凹型，然后磨光毛刺。据说上道工序是从军工厂转过来的，任务紧ู才转给民用工ื厂一部分赶制。
柯雷正低头忙碌，猛一抬头，身边围上来几个穿草绿色军大衣的军人，由á厂武装ณ部长陪着观看柯雷他们生产。车间常来一些参观的人，军人却很少见。柯雷心里揣摩：是来督办这批急件儿的吧！
柯雷猜错了。几个军人由武装部ຖ长领ๆ着，在每个锻锤旁้观看了一下后，进了车间办公室。过了一会儿，工资员迟梦悟到เ各个班通知：六九年徒工到车间办公室开一个座谈会。“找我们开什么เ座谈会呀？”柯雷疑惑，和几个师兄弟先后走进了办公室，见三个军人、武装部长和邱แ明哲都在。人到เ齐后，邱明哲先介绍说：“这位是咱们厂武装部的孙部ຖ长，这三位是解放军某部的首长。找你们来是想就征兵的事儿座谈座谈。”
“原来是这样啊！我说怎么เ这几个军人的眼神总往我身上瞄呢？闹了半天是来招兵的！”柯雷和师兄弟们都高兴起来。武装部ຖ长先说了几句，什么เ当兵的义务，什么苏修社会帝国主义แ仍然亡我之ใ心不死，虽然形势不像去年珍宝岛事件时那ว么紧ู张了，但仍然不能ม丝毫放松警惕，还要加强军队的建设。大家可以就反帝ຓ反修，尤其防犯苏修社会帝国主义的侵略，当兵保家卫国，谈谈各自的想法。
孙部长也是个ฐ老军人，年纪已五十岁了，肚里没多少墨水，却很能讲。柯雷入厂后不久ื，和一些没有家庭历史政治问题，个人没什么毛病的青年工人，都编入了武装基干民兵。厂武装ณ部负责对他们过几次集训：全副武装的二十公里急行军，三次打靶，一次三七高p实弹s击。集训中ณ，孙部ຖ长教授军事技术，不仅滔滔不绝，而且从语言到เ动作完全是规范的军人风格。做起卧倒匍匐前进和刺杀动作，干净利落有楞有角儿。让柯雷敬佩不已。
这些军事集训，对柯雷他们这些中ณ学生出身的青年工人来说，既ຂ新鲜又好玩。
1969๗年冬季，形势骤然紧ู张起来，北边边境上接连几次军事冲突事件，使全民都动了起来，空气紧张得要爆炸了。工厂还有居民委都进行了多次防空演习，家家都把窗玻璃贴上了米字形的防震纸条。柯雷所在的武装基干民兵排，负责在柯雷他们车间的厂房在了点子上，还铿锵有力，三个军人满意地直点头，孙部ຖ长还直接称赞说得好！就连邱明哲也咧嘴称许地连连点头，那ว感觉好像是为他装ณ了脸面。
柯雷带了头，其他人也接连二三地发了言，说得和柯雷差ๆ不多。柯雷庆幸自己้抢先发了言，不然也会在后边这样显得拾人牙慧。
最后，孙部长说：“大家还要安心工ื作，等候消เ息，如果被选上了当然高兴和光荣，如果落选，也别气馁，仍然在车间好好工ื作。”
会开得简短利ำ落，但却给柯雷带来了阳光和希望，兴奋的心情溢于言表，回到班里干活，原来觉着灰色沉重的东西，好像都亮起来轻盈起来了。借着加热炉隆隆的轰响，柯雷亮开嗓子唱起来：
“朔风吹，林涛吼，峡谷震荡；望飞雪漫天舞，巍ณ巍崇山披银装ณ，好一派北国风光……”
坐在炉前条凳上的烧火工师傅老梁头离着柯雷近，他听到了柯雷有板有眼的唱腔，咧开嘴巴乐着问：
“小柯！有什么เ好事儿吧？唱的这