十年过后，经过男人的努力奋斗，男人的小公司逐渐壮大，租住的小屋也换成了别ี墅。男人带着女人逛商场、逛珠宝店，让她挑最喜欢、最贵重的服饰。女人只是挑了一些得体而合身的衣服，珠宝手饰却一概ฐ不要。
一个地位卑微的男人靠补鞋、配钥匙和修自行车为生。每日清晨，男ç人会准时出现在摊位上。男ç人每天重复着那ว些琐碎而不起眼的小事，或擦鞋、配钥๓匙、补胎。
“你也不看看你，是什么เ东西，我当初ม就怎么เ看上你了？”是云霞的声音。
云霞一脸气愤，“找到这种男ç人，算我倒霉。他结婚后什么也不做，我骂他，他说这就是女人该做的事，在家都是他妈做。家务事他都不做我干嘛要做呀？我在家还是我妈做呢！”
回到家看看时间，就要4点了，女人马上系好围裙，开始做饭。按着先前鱼贩所说，把几条鲫鱼用油煎æ至两面黄，然后放进砂锅，添上一些水，用小火慢慢熬着，便开始准备别的菜。
孩子玩了一小会睡觉了，女人和男人坐在沙上看电视。男人轻轻地握住了女人的手，眼盯着电å视，却不说话。女人和男人就这样静静的坐着、看着那ว些热闹的电视剧。
回家的路上，男人叹，“委屈你了。”心想，“怪不得有老话说‘贫贱夫妻百事哀’呢。”
男人坚定地回答：“我要让你过上有钱人的生活，有大房住、有车开。”
记忆里的种种不愉快，让女人觉得这日子过不下去了。两个如此不同的人生活在同一屋檐下，能ม把这日子过到头吗？女人下班后径直回了娘家。夜晚，女人的手机在响。拿起一看，是男人打来的。女人此时实在没心情搭理男人，索性关掉了电å话。
女人是豆浆，男人是油条；或者，男ç人是豆浆，女人是油条，一回事。
十分钟过去了，男人没有睡着。床虽暖，男人却觉得空落落的。男ç人习惯了以前那样两人相拥而眠。
女人不善于心计，不是一个精明的女人。男ç人总笑女人傻，被别人骗了还要帮着数钱。女人每次听到男人这样说，都不高兴。女人有时很任性，会为了一些小事和男人吵闹，那ว时的女人就像一只好斗的母鸡。但吵过、闹过之ใ后，女人会很快忘却吵架时的不快，“没心没肺”照ั顾着男人的饮食起居。男人从心里爱这个ฐ“傻”女人。女人为ฦ了他吃了不少苦，现在的女人谁肯这样？男人是一个霸气而有些野心的男人，他誓要早日出人头地，以便让女人过上幸福的生活。
女人的泪涌出，开成晶莹的花朵。
女人想起自己生病烧进医院输液ຂ，或许是药物过敏吧，中途女人的身子不受控制ๆ地抖了起来，男ç人吓坏了。抖动中ณ，女人的意识仍清醒着，听着男人大声地喊叫：“医生，医生”，也听到男ç人责骂医生和护士。
男ç人去接女人回来，女人说，家里冷，不愿回。男人有些莫名其妙，新า房子暖气开得足足的，怎么会冷呢？站在以前两人住的房子，男人打了个寒颤。刚ธ从车上下来，男人还不习惯这屋里的冷空气。看着男人耸着肩，女人有些失望：“说了你也不懂ฦ，你走吧。”男ç人转身离去。他不明白女人到底怎么了？但男人太忙，他没空细想女人说的话。
女人知道了男人的惨况，来到เ了医院。女人卖掉了她和男人的房子，以支付昂贵的医疗费用。女人买来随身听戴在男人的耳朵上，播放他喜欢的歌曲，没事就聊他们以前的事。医生说植物人要多接受刺激，女人就每天用牙刷蘸上生理盐水，帮男人刷牙，刺๐激他的感觉。有一段时间，男人气管被切开，呼吸依靠气管上的开口，但这样肺部ຖ容易感染。女人听人介绍，只要有人守护在旁边，及时帮病人吸痰，可以把气管开口堵上。她尝试着做了，4๒8小时不眠不休，观察男人的情况。直到男ç人一切正常后才敢告诉医生她将气管开口堵上了。在女人的精心照ั料下，男人没有生过一次褥疮。女人日渐憔悴，男人的身体在渐渐康复。一年后，男人睁开了双眼。醒来后的男人记不得自己้叫什么，也记不得女人。
“唉！”老公叹了一声气，重重坐下。我声泪俱下地数落着他的种种不是，诉说着自己的辛劳。老公被我的“倾盆大雨”吓倒，过来拦腰抱着我。“别哭了，都是我的不对。”
抽屉里有个精致的盒子，上面有老公书写的四个ฐ字“爱情银行”。我迫不及待地打开那一张张纸条，想看看到底是写些什么，写给谁。