灯心吐黑，人泪飞红。两人愿见之诚，若是其迫切者，至此乃相对不一语。鹏郎偕梦霞来，即就寝，俄作一种极细弱之鼾声。此外则有壁上时计摇摆叮当，时时震荡人之耳鼓。而梦霞重叠之心事，此时亦正一往一复，盘旋回绕于肠角，无一息停，与此时钟之摇摆声，作心理上无形之应答。三更四更天气，深邃幽寂境地，惟有两个愁颜，写照ั于不明不灭一粟灯光之ใ下。有若死灰，不作黑狱观，亦当作夜台观矣。含泪互看者良久，梨娘时作微叹，终无一言，其意若深恨梦霞者。梦霞乃先以李之奸谋为梨娘告，以明己之ใ无罪。梨娘惊曰：“如君言，君未尝有书寄余，且君之ใ归亦为ฦ彼所卖。余与君皆堕入奸人之计中ณ，余复何怨于君？然彼果何从而知我等之阴事，而播弄两人如婴儿耶？”梦霞答曰：“不知。”梨娘略๓作沉吟，忽猛省曰：“否否，君言殊未然。彼固曾以君书之一纸交余，纸上之笔迹，实出自君手，余一见而能确认者也。”
梦霞闻言，心怦然惊。念梨娘既自怨，则己้乌能不自愧。一念难安，如芒刺背，恍惚间如见梨娘之ใ夫之魂，现形于灯光之下，怒目而相视。而鹏郎之鼾声与梨娘之泣声，声声刺耳，益觉魂悸神伤，举动改其常度。天下最难安之ใ事，生平最难处之境，实无有逾于此时者。既ຂ而曰：“余误卿，余误卿，愿卿恕余，并愿卿绝余，勿再恋恋于余。一重公案乘此可以了结，还卿冰清玉洁之身，安卿慰死抚生之素，而余亦从此逝矣。”梨娘止泣言曰：“霞郎，霞郎，若意殆怨余乎？余言非怨君，幸君恕余。”梨娘泣，梦霞亦泣曰：“非也，余亦自怨耳。然两情至于如此，欲决撒也难矣。天乎无情，既ຂ合之矣，复多方แ以为之ใ障碍，俾恶魔得遂其谋，后此之ใ磨折，正未有穷期也。”继又作恨声曰：“余与此贼誓不两立，余必去此眼中ณ钉，以免后来之再陷。”
只为相思几行字，又拼病骨斗西风。
人生离别真无限，风雨飘摇过太湖。
梨影之所以为君计者，今已得之。崔家少女，字曰筠倩，梨影之姑，而青年女界ศ中之翘楚也，初齐额，问年才豆蔻梢头，气足凌人，奋志拔裙ำ钗队里。君得此人，可偿梨影矣。阿翁仅此一女，爱逾拱璧，尝言欲觅一佳婿如君者，以娱晚景。嗣因筠倩心醉自由，事乃搁起。君归去，倩冰人，事当成就。筠倩与梨影情甚昵，君求婚于我翁，我为君转求于筠倩，计无有不遂者。此失陇得蜀之ใ计，事成则梨影可以报君，君亦可以慰梨影，梨影之病今愈矣。君能ม从梨影言，梨影实终身受赐。若竟执迷不悟，以誓言为不可追，以劝言为不足信，必欲与薄命之ใ梨影坚持到底，缠扰不休，则梨影不难复病，此外无可报君，惟有以一死报君矣。然梨影虽死，终不忘君。梨影之魂魄，犹欲于睡梦中ณ冀悟君于万一也。君怜梨影，知君必能从梨影言，终不忍梨影之为君再病，且为君而死也。率书数纸，墨泪交萦，无任急切待命之至。梨影谨白。
俯仰乾坤戴盆，人生幸福不须论。
阅者诸君尚忆及《玉梨魂》第一章“葬花”一节乎？梦霞所葬者为ฦ已落之梨花，庭中不更有方แ开之辛夷乎？梨花为梨娘之ใ影，而此弄姿ู斗艳、工妍善媚之ใ辛夷，又为何人写照？知阅者蓄此疑问也久矣。艳哉辛夷，有美一人，遥遥相对，但此人来而梦霞与梨娘之情将愈沦于悲苦之境，记者所以迟迟不忍下笔也。
自筠倩就学鹅湖后，梨娘失一良伴，益复无聊。虽遇良辰佳节，恒郁郁不欢，视他人之勃，嗟实命之ใ不犹，中心感愤，莫可名言。幸筠倩月必一归，归必三四日始去，积匝月之离思，倾连宵之情话，尚可藉以抵偿。筠倩尤善诙谐，能解梨娘颐。两人恒彻夜不眠，拥衾待旦ຆ，别后则彼此以书代语，浃旬之间必有数函往复，鱼笺叠叠，忙煞寄书邮。梨娘孤栖半世，于世已等畸零，彼视筠倩而外，更无第二亲爱之人。孰知孽缘未了，冤债正多。筠倩去而梦霞来，恨海翻腾，情场变幻。梨娘心脑中，遽多增一亲爱者之影。然梨娘虽移其爱于梦霞，而于筠倩一方面，别时惆怅，去后思量，邮函往还，仍未尝稍形冷落也。
白水从今盟素志，黄金无处买芳年。
碎剪乡心随燕影，惊残春梦减莺声。
夫以梦霞之ใ病、之时，病之境、病之情，极人世之至苦。不病尚难以支持，既病决无幸生之ใ望，而孰知事竟有不然者。三日之ใ前，病见其增；三日之后，病见其减。未几而梦霞已离床而起，二竖退舍，占勿药之喜矣。奇哉此病，其来也无踪，其去也无影，阅者诸君，阅至梦霞病中亦曾念及梨娘乎ๆ？多情之崔父，犹闻病而时加存问，岂知心如梨娘，平日暗中为梦霞之看护者，今知其病，乃视同秦越，处之漠然，不有以分其苦而慰其心耶？梨娘闻讯之后，肠为之断，心为之裂，以格于嫌疑ທ，不能出而看视，不知于无人处抛却多少眼泪。梦霞之ใ病瘳，而梨娘之心血亦尽矣。
一品名休羡，家贫无好花。
浮ด生换得是虚名，感汝双瞳剪水清。
背人花下展云笺，赋得愁心尔许坚。
书竟，复朗诵一遍，搁笔沉吟，百无聊赖。继念香魂虽有依归，新冢尚无表识，于心不能无歉。梦霞固擅雕龙之技者，乃取白石一方，而平之，伏案奏刀，二时始就。其文曰：
金乌没影，珠蚌剖胎，一天凉意，满地流波。比及梦霞醒时，已月移花影上栏杆矣。壁上时钟็正叮当敲十下