我在中学以第二名毕业，在圣约翰亦然。毕业第二名似是我一生学校教育中ณ的气运，我也曾分析其因果如下。大概ฐ在各学校中ณ都有一个傻小子，如我一样聪颖，或稍逊一筹的，然而比我相信积分，而且能认真攻读课堂内的功课而为我所不能ม的。我相信如果我肯在功课上努力一点，便不难得到冠军，不过我不干。第一，我向来对于课程不大认真。其次，凡做甚么事我一生都不愿居第一的。这也许是由á于我血液里含有道教徒原素。结果，无论在家或在校，每当考试的一星期，其他学生正在&ุquot;三更灯火五更鸡"๙中用苦功之时，我却逍遥游荡，到苏州河边捉鳝鱼，而且搅风搅雨引诱别ี的好友一同去钓鱼。那ว时我真是不识得知识的魔力和求学的妙处，有如今日引吾入胜，使我深入穷知探奥之途，迷而忘返。
童时，我对于荏苒的光阴常起一种流连眷恋的感觉，结果常令我自觉的和故意的一心想念着有些特殊甜美的时光。直迄今日，那些甜美的时光还是活现脑中，依稀如旧的。记得，有一夜，我在西溪船上，方由坂仔（宝鼎）至漳州。两ä岸看不绝山景、禾田，与乎村落农家。我们的船是泊在岸边竹林之ใ下，船逼近竹树，竹叶飘飘打在船篷上。我躺在船上，盖着一条毯子，竹叶摇曳，只离我头上五六尺。那船家经过一天的劳苦，在那凉夜之ใ中ณ坐在船尾放心休息，口衔烟管，吞吐自如。其时沉沉夜色，远景晦冥，隐若可辨，宛是一幅绝美绝妙的图画。对岸船上高悬纸灯，水上灯光，掩映可见，而喧闹人声亦一一可闻。时则有人吹起箫来，箫声随着水上的微波乘๖风送至，如怨如诉，悲凉欲绝，但奇怪得很，却令人神宁意恬。我的船家，正在津津有味的讲慈禧太后幼年的故事，此情此景，乐何如之ใ！美何如之！那时，我愿以摄影快镜拍照ั永留แ记忆中，我对自己说："我在这一幅天然图画之中，年方十二三岁，对着如此美景，如此良夜；将来在年长之ใ时回忆此时，岂不充满美感么เ？&ุquot;