很巧，我刚ธ刚走到前门，就听到余淮妈妈的开场白。
“那你等你家长？”
但是从初ม中开始，家长会就基本上再也不谈什么เ班级卫生、集体荣誉、课堂纪律一类的问题了。主题只有一个ฐ：成绩。曾经我也不怎么害怕，好歹也是前十名里面的，没考过第一，也无所谓进步退步。
重工业桂花有过很多不合理，很多好东西都被毁了。
爸爸说，“文化大革命”时期，那些漂亮的教堂、美术馆和老餐厅都被砸的差不多了，留แ下的残垣断壁被后人良心发现地修缮翻新，却也涂抹上了一种廉价的现代化气息，再下多少年的大学都洗不掉了。
在我爸说起这些的时候，我短暂地忘记了他是个喜欢看《还珠格格》和打太极拳的未老先衰的公务员。
可我并没有遇见这个城市最好的时代。曾经它让世界ศ各地的人千里迢迢地赶来，而现在，在这里出生长大的人，都迫不及待地想要离开。
我想到เ余淮，想到那个时间暂停的黄昏，我问他，可不可以一起种一棵树。
人是会跑的，树却没有脚。
看着窗外昏黄灯光下的街景，不知道怎么眼睛有点儿湿。
我知道自己为什么不开心。
我觉得某一部分的我自己还停留在黑暗的行政区的窗台上，一遍遍地回放着一句话，耿耿，我们一直坐同桌吧。
内心深处，我一直有一种预ไ感，这也许是我从余淮那里能ม够得到的最．．．．．．的一句话。
最什么？我不知道。或许我是知道的，可我不承认。
然而现在整个人刚刚从家长会现场那ว种懵懂的状态中解放出来，当时没有被处理掉的信息，字里行间，眼角眉梢，都浮ด现在了车窗上，分外清晰。
余淮和他妈妈撒谎，说自己้和男ç生一桌，是因为他有“前科”。
“前科”对象是他初中的同桌。
这不难推理。
但是，“耿耿，我们一直坐同桌吧”，这又算什么เ呢？是对初中同桌的怀念，还是对他妈妈的反叛？
我到底还是哭了出来。
车子开到了犹太老教堂。窗外是一百年前，背后是21世纪的振华，只有这辆车带着我逃离时间的捕获。
我叫耿耿，给我起名的两个人各奔东西，把惨不忍睹的成绩单交给一个外人。
说要一直和我坐在一起的人又口是心非。
我是个被丢掉的纪念品，又被捡起来纪念别人。
我