〃这种时候可不许你想别的女人。〃
我在套廊上抚摸看〃海ร鹤〃，靠看柱子看庭院看了一整天。彷佛全身气力用尽了的感觉。终于夜幕低垂。微蓝的黑夜包围庭辟。〃海鹤〃早已๐不知去向，而我还在眺望樱花。在我眼中ณ的樱花，彷佛是从皮肤迸裂出来的烂r一般。庭院里充满许多烂r的腐臭味。然后我想起直子的恫体。直子那ว美丽ษ的恫体横卧在黑暗中。从她的皮肤冒出无数植物的芽，那些绿s的芽儿被不明来历的风吹动而轻微颤抖。为何那么เ美丽ษ的身体会生病呢？为何他们不能该直子安静一下呢？
〃渡边。〃阿绿说。〃看这种电影会挺起来吗？〃
〃这个我当然知道。〃我说。
〃你的睑好像见过幽灵似的！〃
〃当然搬进室内去了。你总不至于告诉我，到เ了春天才把冻僵了的鸟从雪堆下挖出来解冻，使他们复活之后说〃嗨，人家吃饭罗？〃这样吧！〃
〃可我也许永远也恢复不过来。即使那ว样你也等我？能十年二十年地等我？〃
〃哪里谈得上探望，几乎ๆ没去的，因为那ว，过后我们还吵了一架呢。开始时去一次，再就是和你两个，往下就没影了。你说过分不？一开始去那ว次像有什么急事似的，心不在焉地，不到10分钟就走了。带桔子去的，嘟嘟็嚷嚷胡乱说了几句什么เ，然后剥ຓ开桔子让我吃，接着又嘟嘟็嚷嚷了几句什么没头没脑的话，就一晃儿人不见了。还说什么他一进医院就头疼。〃说到这里，直子笑了。〃在这方面那人还一直停留在小孩阶级。这不是，哪里会有什么喜欢医院的人呢！也正因为这个，人们才去看望，让病人振作起来。可这些，他竟然莫名其妙。〃
〃怎么回事，这？〃我问。
大厅在二楼。我上了几级楼ä梯，打开一扇大大的玻璃门闪身进去，见服务台里坐着一个ฐ穿连衣裙ำ的年轻女郎。我告知自己的姓名，说门卫叫我见石田先生。她好看地一笑，指着大厅里的茶s沙发，低声叫我坐在那儿等一会，然后拨动电话。我放下肩上的帆布包，坐在软得几乎把人陷进去的沙发上，打量四周。大厅窗明几净，感觉舒适。有几盆赏叶植物，墙上挂着情趣健康的抽象画ฑ，地板擦得油光发亮。等候的时间里，我把目光转而落在脚๐上那双在地板映出影子的鞋上，凝视良久。
〃那现在这书店谁在看呢？〃我问道。
〃可是，也有很多人的人生并不是这样子的。〃我说。
一边吃，我便一边说起〃突击队〃买新毛衣的事。本来他只有一件毛衣是件蓝ณs的高中ณ校服，现在总算有两ä件了。新毛衣相当可爱，上头有一只红、黑相间的鹿。毛衣本身是好看没错，但只要见他穿着走路时，大夥儿都忍俊不住。