晓鸥记得到เ家第九天的夜里，小家伙哭个不停，晓鸥和老公看着孩子，彼此望了对方一眼，都静默的等待着，晓鸥想看看是自己้先忍不住抱孩子，还是老公先忍不住抱孩子，那一刻，她俩出奇的默契。
晓鸥记得有次朋友来访看到这一情况，戏谑的说，你看这些都是“等死队”的，很快就会轮到เ我门了。晓鸥就感慨的说了句，人家还有养老保险什么เ的，我们这些乱漂的人老无所依，那ว会儿该如何度日。
有个小护士还不置可否的跑到床头问了句，“没有不舒服吧”。
这是晓鸥在几个莫名疲惫的午后发现的，还好，疲惫的日子这也算是个小小的法宝了。运气好了还挺管用。
那幸灾乐祸ຖ的表情让晓鸥觉得很无奈。
晓鸥很快就到了车站，她在心底祈祷ຕ着能有个座位，晕车比较厉害，有个座位可以睡着，那样胃里就不会翻江倒海了。
那时候她还在农村老家，成天追逐在那用黄土夯实围拢的院里院外。那时候的她像个ฐ快乐的皮球，啥时候都是蹦蹦跳跳的。
弯弯的月亮，沉沉的夜幕，飘忽的思绪，晃的的她摇摇欲坠。
谁都没法预知此刻的病人需要什么药提前取出，有时侯刚数过的药品就会有变动，当核对数据的时怎么也对不上。根本没有人记录刚ธ才拿走的是什么药品。
儿子生病了都是去妇幼保健院，说也奇怪，她这儿子只要吃了那ว里开的药不过俩天病就好了，厂区医院看了都没什么作用。
所有员工“嘘”声一片……
“哎！你说，我一个收费的，算哪根葱，让我监盘，你说说公司领导脑子是进水了还是被驴踢了？”李小薇盯着蒋晓鸥问了这么一句。
一年多了，这里没有任何的改变，还是五六平米的面积，晓鸥一家的到เ来使得这里更加的拥挤了，只能贴墙站着，另外的人才能ม勉强通过。
这里还是那两ä台老式的电脑，还是同样的桌子，同样的椅子，同样的陈设方แ法，唯一不同的是这里新来了个摄影师。
摄影师留着“北头”，比晓鸥的头发还长，遮住了大半个ฐ脸，颧骨突出，腮帮凹陷。他半蹲在那里给儿子拍照片，修长的手指似乎ๆ没有一丁点儿的肉，每动一下手背上的骨头会很配合的跳动几下，这人是晓鸥见过的最瘦的人。瘦到เ晓鸥觉得不真实，甚至心怵。
女老板让晓鸥把孩子抱到二楼ä去拍照片，晓鸥一直没有发现这里还有个二楼，那小小的梯子就藏在那ว张背景布的后面，原来二楼是自己搭出来的一个ฐ小空间，人根本没法站直身子，晓鸥就跪在儿子的半米外，用玩具吸引着小家伙的注意力。
阁楼ä里昏暗的灯光下，最响亮的就是照ั相机的咔嚓声，这位“骷髅”摄影师偶尔也会发出一声“玩具移左边一点”之类的指挥声，就连小家伙也特别的安静，没有发出任何的声音，只是睁着大大的眼睛不停的东张西望，似乎ๆ对这里很好奇。
一分钟，两ä分钟็……很快小家伙就不耐烦了，咧着嘴开始了他的独唱，晓鸥正好找到借口停止这近乎诡异的场地，立马决定不拍了。
摄影师“嗯”了一声，就不停地用嘴哈着他的手。阁楼太冷了，大概ฐ他骨瘦如柴的手也冻僵了吧。
在这个阁楼ä里，儿子的笑容定格的同时，也埋下了一颗足以炸伤晓鸥的地雷。半夜时分，儿子就发烧了，尽管不是高烧，也让晓鸥的心疼的抽搐不已๐，她老公一看体温计是38度5，说了句低烧应该没事就睡了，可是她丝毫没有睡意，她也不能不担心这个她千辛万苦才生的孩子。
这是孩子第一次发烧。晓鸥抱着孩子眼泪不停的滚落，她无所适从的摇晃着，她不敢停，也不能停，这样才能减轻自己的恐慌，也能减轻孩子的哭声。孩子一哭她就心痛，就忍不住的绝望。
她一手抱孩子，一手不停地换孩子脑แ门上的凉毛巾，彻夜未眠。老公的鼾声居然是那么的平稳，平稳到เ她以为这只是个ฐ梦，梦里她的孩子在发烧。
这一梦她持续了四年，这一晃就晃了四年。每次孩子生病都会缠着妈妈，趴在她的肩头，似乎妈妈那ว晃晃悠悠的肩膀真的就是灵丹妙药一样，只要那么เ一爬，痛苦就会减少很多。
这个ฐ梦也在每一个这样不停晃悠的夜晚反噬着晓鸥，让她的家一次一次的出现了裂痕，让她对“责任、父爱”产生了前所未有的怀疑与失望。
天刚ธ蒙蒙亮，晓鸥就准备好了所有东西，和婆婆还有姑子姐马不停蹄的来到了医院一楼的大厅，老公说他有事可是医生还没有上班，挂号处排着长长地等待挂号的人们，大厅的椅子也是座无虚席。
晓鸥一看这种阵势，毫不犹豫的来到了急诊处，可是急诊处的人更多。
晓鸥只能ม排在那长长的队伍里等待着挂号，他们的等待是那么的惊心动魄，也是那么的微不足道。这家市里唯一的妇幼保健医院晓鸥不是第一次进来，怎么就什么时候都是人满为患呢，好似全城的孕妇和孩子都在同一时间生病一样。
啼哭的婴孩和泪流满面的母亲在这个地方显得是那么的渺小。任凭你怎么焦急，医生都是慢慢悠悠，神态自若。原来，“心碎”只是这些母亲的事。
为了节省时间，晓鸥、婆婆、还有姑子姐