那双眼睛平静而沉稳……恍如褐色的阳光。
“看到เ了，”你把手机收起，“喜欢死你了。”
你起身去洗漱，床尾竟然还贴心地放了一套衣服，最上层贴了张便签，上书“新的”。你不知是松口气好，还是叹口气好。
“既ຂ然这样讨厌的梦里有这样可恶的人，”乔๒轻轻声问，“为什么เ还不肯删呢？”
这条路是下山的。一开始还是好好开辟过的，但是途中ณ你们又走了条岔道。于是那ว些石头上又蒙上了层青苔。这些石头自林中过，树的枝桠直长到人头上来，你们从中穿行，还得弯腰。
你目送一波浮萍远去，突然被粼粼波光勾起回忆：“你吃过水果糖吗？玻璃纸包装的，抓一把放在阳光下，手里就盛着各色的光。”
今天我们聊的很轻松，很投机，走的比那天要早很多。
这症状后来不治而愈了，但你从此对食物兴致缺缺。可以吃，有的吃，懒得吃。
你熟悉这里的一切，包括阳光照进来的角度和风铃摇动的韵律。
能达到这种程度的契合，除非……
砰。泡泡破了。
——除非那就是你和乔轻的房子。一定是一起设计的，而且共同生活过一段时间。那瓶饮料自一开始就不是为ฦ你准备的。
你闭上眼，仔细回忆起那栋房子的细节。乔๒轻曾用过的一个词轻轻回到เ你脑แ海——温情。
那个“你”和“乔๒轻”的感情一定也很好。
正是这时，门被敲响了。
你蓦地抬眼。
乔๒轻说：“我给你装了杯温开水，还有一个热水袋。不知道你是什么原因导致的，没敢配药。”
“如果……如果你不想见我，你就开门，把杯子拿了吧。有点水润润，应该会舒服点。”
“热水袋……热水袋里面是刚烧的水，摸起来有点烫，我隔了层毛巾，你自己看着来吧。”
说到这里，他忽然顿了顿。你沉默地听着。
大概ฐ停顿了四五秒，他继续道：“我还是想看看你。我很担心你。你……你愿意开门吗？”
你只是盯着门看。可能ม是眼睛睁得久了，有点泛酸。
开门了又能怎么办呢。你想，你愿意解释吗？你能解释吗？
这混乱的真相……这混乱ກ的真心。
“好吧。”门外人静静地说，“我知道了。我会去客厅坐着，你需要就叫我。东西我放在门的右手边，你等会自己拿吧。”
你轻轻把头靠在门上。仿佛想借此去再倾听什么เ……去触摸什么เ。
但是没有了。你似乎ๆ已经耗尽了额度，连只言片语也听不着了。你眼睛酸到เ了极致，终于忍不住长长地抽咽一声，捂住了眼。
只是一滴而已๐。
手心的液体飞快地蒸发殆尽，你终于起身，握住门把手。冰凉，总不如他手心的温度。
然而你把把手下压，却有一股力阻止了你。你一怔，忽然意识到他还没走。
他一直在门外站着。
“我爱你。”他说，“我走了。”
你等了五秒，再开门，已经不见他踪影了。
只余门边的玻璃水杯，还冒着袅袅热气。
你坐回原位，小小地啜饮一口。水温热，流进肺腑时能让人从心底暖起来。
你忽然觉得很累็。明明好不容易才得出结论，你却突然失去了深入的力气。
你捧着温热的杯子，在弥漫的热气里，兀自出了会神。
乔๒轻其实很少会直白地说“我爱你”。他总是内敛的，会吻你颈侧、会给你编个程序当生日礼ึ物、会做饭给你吃、会随时随地在身上放一把糖，但很少说。他的爱意像眼角的细纹，平时不显，笑起来才能看到岁月的纹路。
但也不是没有。在那些为数不多的时候你会跳起来揽住他的颈，笑眯眯地和他接吻，与他额头相抵，看他的眼睛。
那浅色的琥珀里，有你的倒影。
只是这一次……这一次，你甚至不敢见他。你依旧想看他的眼睛，哪怕他的眼捷或许会有气无力地垂下，某一瞬间或许会显得悲伤——
哦，你还许诺过要哄着他来着。
你无意识地握紧杯子。深秋夜凉，你冷得蜷缩起来。
这么เ一会功夫，杯子已๐经不热了。你低头看着像失去生机一样失去热气的水，蓦地喝了一大口。
果然凉了。
你总是……错失时机。
你发了一会呆，忽然把脸凑过去，好像依偎着谁一样，轻轻贴着杯壁。玻璃无机质的冷意在一晃神里也似可以依靠……毕竟经过他的手。
你忽然很想吃糖。非常想。
你一边告诉自己这是洗手间，傻逼才会在这里放吃的，一边已经迅速起身翻箱倒柜。你想，万一呢？毕竟你能ม在家的任何一个角落里找到它，为ฦ什么就不可以是在浴室？
你好像对乔轻有一种毫无由来且不可理喻的期待，觉得他会满足你一切无理取闹的想法。
只要你想要。
……可竟然真的有。在你打开的第二个抽屉就