早晨，初ม级班的小学生依然背着书包蹦蹦跳跳去到学校上课的时候，高小的情况突然发生了变化：学生们在院子里、操场上三三两ä两交头接耳地谈着什么，紧张地商量着什么เ。自习钟็响了，没有人上自习；上课钟็响了，两个课堂里都是空无一人。
正在这时，一个学生喊了一声：“有人来啦！”说话间，那ว个黑胖粗大的伍雨田à骑着一辆自行车，已经来到了河边的柳趟子外边。
江华把他的枪挂在自己的脖子上，头也没回抱起这年轻人就跑。他的脸紧挨着李永光粗眉大眼的脸。跑出不远，忽然李永光沉重的身体在他的胸ถ前蠕动了一下，江华的脚步放慢了，李永光睁开眼睛微笑地看着他，在他的怀里说了句：“告诉妈……别难受……继续斗ç争……”呼吸就停止了。在一片洼地上，江华慢慢放下这个渐渐冷下来的健壮的躯体，默默地看了他一会儿。但是，急促的枪声在催促他，他不得不忍心离开了这年轻的可敬的战士。
这时，他正在组织定县二区保卫团区分队的武装ณ哗变。因此，沿着唐河两岸的一些村庄，时常可以见到一个ฐ骑着自行车的小商人带着些纸笔文具在串ธ村，就是江华。有时他也扮做过路的庄稼人，和农民们在一起谈着日子的艰难和苛捐杂税的繁重。他不断化装ณ，不断地变化着职业，因此，他来到เ定县虽然半年多了，可是敌人并没有发觉他，而定县农村中的革命组织却一天天地恢复并发展了。
这是江华。他穿着破烂的农民服装ณ，浑身沾满了泥水，闪身走进屋来。
“生什么气！”江华温厚地笑着，“这些小市民就是这样嘛ใ。道静，你还不错，能沉着应付。咱们以后顺坡骑驴就这样做下去吧。”江华突然大笑了。道静也大笑了。她笑得捧着肚子，眼泪几乎流了出来。
“那么，好的是谁？请说说吧。”
道静不好意思地笑了笑：“校长，您别ี开玩笑。还是请您给我想办法。他叫江华，北大学生。最近因为ฦ婚姻问题——他父母强迫他和一个不认识的女人结婚，他不肯，和家里闹翻了，没法再求学，只好找事情维持生活。校长，您对人热心，定县城里熟人又多，一定请您替我帮忙！”她顺嘴按编好的故事说着，不觉满脸通红，心里乱跳。
“别着急。”道静推着道风走，“反正我不会让你受苦，我也得救自己้……你去告诉他吧。”
晓燕看看道静微微一笑，不再说话就走了。
“怎么เ交给他呢？”在天将破晓的黎明中，她捏着信微微地笑了。确实，这是一封无法投递的信。
这时李槐英把屋门一关，跳到大门外买糖果去了。
啪的一声，那ว卷钞票打到了胡梦安得意的瘦脸上。钞票飞了一地，胡梦安一霎间惊呆住了。
“哈哈哈！”一阵尖锐的像哨子样的笑声，弥漫在窄小昏暗的房间里，“不要瞒着我喽，好什么เ，你们已经分手了。因为思想不同是吗？……好的，林小姐，我猜你的生活一定很困难，我们是老朋友了，不要客气，一切困难全包在我身上。你一定全然不晓得我的消息吧？近两年来，我的事情还过得去，收入也还可观，又是一个ฐ单身人……”
这时候，她本可以睁开眼睛看看到了什么地方แ，可是她不睁。
还有那ว年轻可爱的姑娘，
“不，晓燕，你不了解我！”她抱住王晓燕的肩膀，热情洋溢地说，“我已经不是去年的我了。做这些事我觉得高兴。可是，现在也挺难过——我那些朋友都叫国民党捕走了……哼，捕走就捕走！‘野火烧不尽，春风吹又生！’我相信他们早ຉ晚会回来！”道静扬着头望着窗外的浮ด云，可是接着又若有所失似的低下头来。
看见了这些传单的市民们惊讶着，好像刮过了一阵飓风。
道静终日若有所失似的坐立不安。
他开始责备自己้对于伤痛的软弱和畏缩，只要有一口气，只要血管里还有一滴血在流动，那么，他便不应当放弃斗争——不论是对敌人，还是对自己“叛逆”的身体。于是他猛地像一条大虫似的蠕动一下，又猛地好像在一团大火当中一滚——他的身体翻转过来了，可是人又昏迷过去了。
歌声唤醒了还在沉睡的市民们街上渐渐涌出了睡眼惺忪的人群。“什么เ事？学生们又爱国游行啦？好样的！”
正在这时，教授夫妇的眼睛突然放出惊异的光彩来――那ว站在人群当激愤地昂着头扬着手的是谁？那慷慨有力地讲起话来的是谁？那ว不是他们心爱的、一向沉静而庄重的晓燕吗？
蒋梦麟校长眼看北大学生罢课将近一周还没有复课的意思，于是，多方活动、设法，要召集全体学生开一次大会，劝学生们复课。还不错，他的召集开会的愿望倒是达到了。今天的这个ฐ大会竟到了有三分之ใ一以上的学生——看样总有三四百人。开始，学生们坐在破旧阴暗的礼ึ堂位上，鸦雀无声地听着蒋校长的讲话。他的讲话，不像是活人在传达自己的思想、见解，倒像收音机在放送一种半不白的缺乏็采的章。只听他这样高声放送道：“今日开会，见如此众多同学济济一堂，本人高兴非常。
“你说到เ哪儿去了？难道我们的痛苦和欢乐不是共同的吗？你以为我对你会有什么เ不满？不对，我是很幸福的。从来没有这样幸福过。”她喘了一口气，苍白的脸，沉静而温柔，“我常常在想，我能ม够有今天，我能ม够实现了我的理想――做一个的光荣战士，这都是谁给我的呢？是你――是党。只要我们