这位老于世故的寡妇，不但有强烈的憎恨感，而且还有强烈地表现这种感情的出色本领。当她认定某人罪孽深重时，简直能ม用言语或沉默，想法或手势，把他完全化为灰烬。
一天中ณ午，家里没有别人，乌ไ玛就用哥哥的笔墨在那篇文章上面大写特写起来：“戈巴尔是一个ฐ很乖的孩子，你给他什么，他就吃什么เ。”
有些不归他管的财产，他一点一滴地收回来了。他父亲的恩典只有一小部分保持原状。不过，他也采取了措施ๅ，使那ว些人明白，这决非长久之计，而是迟早ຉ要收回来的。
今天，我想起了一个古老的小故事。虽然并不十分精彩，但我想你们会耐心地听我讲完的。
饥饿难忍的杜基拉姆，急不可待地说：“拿饭来！”
“快走开，”我却不耐烦地叫道，“快走开！现在别ี打扰我，让我生气！”
“这样生活还不如死了好！”
不必赘述，读者也明白，虽然缔结姻缘之神到เ如今对这一对青年男女一直表现出一种特殊的冷漠态度，可是连结爱情的纽带之ใ神却没有虚度时光。当年老的主管宇宙之ใ神正在打瞌睡的时候，年轻的爱神却十分清醒。
大自然仿佛是要为ฦ她弥补不会说话的缺陷，仿佛是在为她述说心语。河水淙淙，人声喧腾，渔民哼着小曲，百鸟在啼鸣，树木发出婆娑๗声——这一切都与周围的运动融会在一起了，就像大海ร的波涛๙一样，冲击着这位少女永远平静的心灵彼岸。自然界里各种各样的声音和形形色色的运动，就是这个有着花瓣式的大眼睛的哑女——素芭的语言，也是她周围世界ศ的语言；从蟋蟀鸣叫的草地到เ默默无语的星空，只有手势、表情、歌声、哭泣和叹息。
买了点东西，就开始聊了起来。我们从阿卜杜勒·拉赫曼1、俄罗斯ั人、英国人一直扯到เ保卫边界的政策。他动身要走的时候，问道：“先生，你那小姑娘哪里去了？”——
大家都哈哈大笑起来，感到很开心。
万籁俱寂——只有蟋蟀和青蛙在池塘边叫个不停。这时候，他们俩仿佛觉得尸体轻轻地动了一下——好像听到尸体在翻身。
像我这样的平庸之辈，坐在家里常常想入非非，可是一旦ຆ走上工作岗位之后，肩上套上枷板，背后承受鞭打，日复一日地埋头拉犁耕耘，晚上只要能吃饱肚子，也就心满意足了，再也没有那种青春勃勃的热情了。
由于人们内心中的所有这些潜在的情感规律在起作用，所以，当教师先生给绍什舍科尔起了一个“歪嘴鱼”的外号时，这个ฐ孩子心里就非常痛苦。特别是，当他得知在这个绰号中蕴含着对他相貌的暗示时，就更加双倍地加重了他内心的痛苦，但是他还是十分平静地忍受了这一切，不声不响地坐在教室里。
他在宁静中洗过澡、吃过饭之后，心绪开始烦躁起来。
在这之后，博诺马利ำ的父亲霍尔琼德罗和喜曼舒的父亲高库尔琼德罗又大吵了一次。两ä家为了占有这条顺水沟都向法院提出了申ã诉。
当时虽然我的年岁已经不小，但是看上去我还相当笔直。今天我的脊ิ柱已๐经折断，就像圣贤阿什达瓦克罗1้一样，弯腰驼背了；在许多地方，出现了如同皱纹似的深深的裂缝；在我的腹部的洞穴里，世界上的青蛙都可以栖息、冬眠，但是当时我并不是这副模样。在我的左ุ手附近也没有这两堆碎砖头。在那ว里的一个ฐ洞穴，栖息过一只燕子。每当早ຉ晨一醒来，它就舞动着那鱼尾似的双尾，鸣叫着向天空飞去。这时候我就知道，库苏姆该到เ河边来了——
奥莫尔顿时热泪盈眶；他急忙拭去眼泪，说道：“科莫尔，走吧。天已经黑了。今天让我最后一次把你送回家吧。”
4๒纳拉扬·乔杜里《散文文学》（nārāyancaudhuri《katha－sanitya》）加尔各答，1963๑年孟加拉文版，33๑页ษ。
7
吉莉巴拉的父亲霍罗库马尔，一个时期曾经是本村土地的转租人。现在由á于家境衰落，他卖掉了一切家产，当上了一个住在外乡的地主的管事人。他就在自己所居住的乡里，为ฦ那个地主经管田à产，所以他就可以不必离开他的故居。
绍什普松通过文学硕士考试之ใ后，又通过了法学考试，但是他现在什么เ工作都没有沾边。
他和人们交往或在开会的时候，总是少言寡语。他也很少离开自己้的家门。因为眼睛近视，他都不能ม辨认熟ງ人，所以他总是皱着眉头看人，而人们都把这看作是一种高傲的表现。
在加尔各答的人海中，不和别ี人交往，倒也无妨，但是在乡村，这就会被看作是一种独特的清高的表现。绍什普松的父亲多次劝说儿子出去工作，但都毫无效果，最后只好叫他这个无所事事的儿子到เ乡下去，照看他们在那里的一些家产。绍什普松来到乡下之ใ后，经常受到村民们的欺压、讥笑和谴责。他受到谴责还有一个ฐ原因：喜欢安静的绍什普松不想结婚——而那里受女儿拖累็的父母亲们，都认为他这种态度是一种无法容忍的傲慢，因此无论如何都不能ม原谅他。
人们越是欺负绍什普松，他就越是躲在自己的小窝子里不肯露面。他坐在拐角上的一个房间里，在一张木床上堆了许多英文书籍；他喜欢哪一本，就读哪一本。这就是他的工作，至于他如何照ั管田à产，那ว就只有田à产自己้知道了。前面已๐经说过，在人们中ณ间，只有吉莉巴拉和他