简生对她说这番๘话，还是在大学之时。彼时他蜕变得更加标致，面孔干净，身材高大匀称。漠然的神情之ใ中不时隐现深深笑容。一种气质之中ณ都渗透着的英俊。引得无数女孩产生爱慕。
几年前的此时，你我是在铃溪森山中写生的罢。时过境迁，听说前日彼地筑路，车行不得过。山中ณ清冽溪涧与葱葱莽林，可曾记得一二？我是想去重新看看，但只恐见了徒增无谓的念头。想必也不再需要回去罢。也对。
豹子无视，逐渐迫近。它显然是饿了。也许是草地生态退化，野牦牛不见了，山崖上也没了岩羊，藏羚又被偷猎者杀光。它饿得发慌，窝里还有嗷嗷ç待哺的小豹。闻到人畜ไ的气息，冒险前来袭击。帐篷里面那ว若隐若现的一丝牛肉人肉的气味几乎ๆ要刺激得它发疯。它的骨架壮硕，耳朵警觉地朝前倒下削尖，压低了前肢渐渐贴地伏下，柔韧的身体已经如弹弓一样弯曲并且绷紧ู，腹部ຖ收缩，腿部的肌腱已经一匹匹用力凸现。完美的进攻前奏。
那位老师在他耳边不无骄傲地说，每年为了考美院，都有好几个ฐ学生要在这里画哭。但是熬过了之后考上美院，没有一个不笑逐颜开的。我对你严å格，是对你负责。
简生看着母亲的脸，细细的皱纹盘绕在额上，仿佛是光阴粗糙的舌苔，舔噬着命运辛酸的味觉。带着疲惫的愉悦，却因了富有岁月的质感，看起来更加令人于心不忍。
回家的路上，他头一次像个快乐的少年那样，步履轻快地走路。南方แ夏日溽热而潮湿的空气，树木在街道边绽放浓荫。高兴地跳起来，伸手摘下一片青翠的绿叶，糅在手指间，犹如臆想之ใ中ณ的细腻皮肤。城市沉浸ฤ在落日的余晖当中ณ，黄昏爬过满是爬山虎的墙壁，光线忧伤而甜蜜。他哼着歌在楼ä上的花园打理花草，亲手种下的茉莉和栀子吐露沁人心脾ຆ的芳香。汗水沿着额头滴下来，利落地用袖口抹掉。头脑แ中ณ甜蜜地畅想着有关于淮的一切。心情竟是前所未有的愉悦。
那ว是一个星期天的早上，他清楚地记得。他那天还要去学画画ฑ，所以一大早ຉ就醒来了。起床之ใ后简生没有去洗脸刷牙，就怀抱着礼ึ物跑到妈妈的房间门口。然而当他推开虚掩的门刚ธ要喊出声的时候，瞠目结舌地发现两ä具赤裸的身体躺在一起，男ç人脊ิ背上的肌肉因为用力而兴奋地活跃起来，用一种令他匪夷所思的姿ู势活动着。他们太过投入以至于没有即时发现简生：于是简生屏着呼吸把门轻轻关上。
末了，母亲一字一顿ู地说，你父亲在我们离开那ว里的时候扔下了你，我知道你已๐经不记得。可是我这么เ多年一直都忘不掉我们的车越走越远，连看都看不见你的时候，那ว种悲痛。当年我也是迫于生活不得不放下你。这是做母亲的罪孽，现在把你带回来，便是想要补偿你。给你的吃住，衣服鞋子书包学校，每一样都是钱换来的，钱都是妈妈当年在南洋流浪时拿命拼出来的，也是我用耻辱换来的……
下午快要结束了。日光已经浓得非常粘稠。再次是一个ฐ大好春日。晴朗的天色以及烂漫的春光丝毫未变，一切如同多年前那ว个模样。
事实上，她自己้也并不知道，即使逃回城市，又将会有怎样艰难无着的生活。而这个ฐ孩子的存在，又将是怎样一个难题。
彼时他穿着在那个年代看起来异常高级醒目的白色衬衣，阴丹ล士林蓝的长裤ไ。略有不羁地敞着领ๆ口并挽起袖子，露出苍白地发青的脖颈่和锁骨。手臂上曲张的静脉凸出得极为ฦ明显，手指修长，拉琴的时候姿势寂寞无着。他的面庞苍白，但轮廓仿佛有着长时间生活在寒冷地带的男人们的刚硬的线条。神情时常涣散，而不时泛起淡漠的笑容，却使人过目不忘。
母亲震惊地哑口无言。在他们看来，这是非常不祥的象征。只有前世造过深重罪孽的人，才会在今生落得这般下场。母亲立刻对那个ฐ游医说，贵人，请您不要声张……说罢她因为ฦ感到เ耻辱而低声呜咽起来。
她被他带回家。在黑帐篷里，如豆的灯火映着男ç子沉默冷峻的脸。他坐在离她很远的地方。吉卜问，你有什么เ东西需要搬走的么เ。卡桑开始觉得委屈无助。眼睛里面泪水充盈，她蹲下来抱着晋美，把头埋在它的脖颈่长毛里面，终于忍不住嘤嘤๒地哭出来。
这便是路途的永恒的诱惑。卡桑在后来漫长的一生之ใ中，开始逐渐明白为何自己้拥有一再告别ี并且再次上路的热情。这是阿爸阿妈的血脉ำ在她的童年时代就深深烙下的印记。令她无从抗拒。因为ฦ只有在路上，生命才值得尊敬。
然而现在，就在那ว个不祥的冬天，一只死去的秃鹫躺在了天葬台上。牧羊人惊恐着马上返回，他绕了很远的路气喘吁吁地跑来找卡桑的爷爷，在帐篷外面大声而惊慌地呼喊爷爷的名字。爷爷把冻得发硬的毡帘ຈ使劲拨开一道口子，霎时风雪劈门而入。帐篷里面煮ุ着酥油茶的微火颤抖着瞬间熄灭。她没有听清楚年轻人说了什么เ。只是爷爷立刻把门帘ຈ旁边的皮帽摘下来戴上，转身过来牵她的手，卡桑，卡桑，过来。爷爷轻轻喊。
他摇头。一言不发。
也许是因为出国前的准备太过顺利，踏上异乡国土的第一刻，他便面临了这样一个ฐ不祥征兆般的事件。后来的事情证明，的确是有更多的艰苦摆在后面。
在圣彼得堡天寒地冻的冬天，常常下起鹅毛大雪。食品变得尤其贵。取暖费用也高。漫长的夜，几乎看不到เ