范爱农

在东京的客店里,我们大抵一起来就看报。学生所看的多是《朝日新า闻》和《读卖新า闻》,专爱打听社ุ会上琐事的就看《二六新า闻》。一天早晨,辟头就看见一条从中国来的电报,大概ฐ是:——

“安徽巡抚恩铭被joshikirin刺杀,刺客就擒。”

大家一怔之后,便容光焕发地互相告语,并且研究这刺客是谁,汉字是怎样三个字。但只要是绍兴人,又不专看教科书的,却早ຉ已๐明白了。这是徐锡麟,他留แ学回国之后,在做安徽候补道,办着巡ำ警事物,正合于刺杀巡抚的地位。

大家接着就预ไ测他将被极刑é,家族๣将被连累。不久,秋瑾姑娘在绍兴被杀的消เ息也๣传来了,徐锡麟是被挖了心,给恩铭的亲兵炒食净尽。人心很愤怒。有几个人便密秘地开一个会,筹集川ษ资;这时用得着日本浪人了,撕乌贼鱼下酒,慷慨一通之后,他便登程去接徐伯荪的家属去。

照例还有一个ฐ同乡会,吊烈士,骂满洲;此后便有人主ว张打电报到北京,痛斥满政府的无人道。会众即刻分成两ä派:一派要发电,一派不要发。我是主张发电的,但当我说出之后,即有一种钝ๅ滞的声音跟着起来:——

“杀的杀掉了,死的死掉了,还发什么เ屁电å报呢。”

这是一个高大身材,长头发,眼球白多黑少的人,看人总象在渺视。他蹲在席子上,我发言大抵就反对;我早觉得奇怪,注意着他的了,到เ这时才打听别人:说这话的是谁呢,有那ว么冷?认识的人告诉我说:他叫范爱农,是徐伯荪的学生。

我非常愤怒了,觉得他简直不是人,自己的先生被杀了,连打一个ฐ电报还害怕,于是便坚执地主ว张要发电,同他争起来。结果是主ว张发电å的居多数,他屈服了。其次要推出人来拟电å稿。

“何必推举呢?自然是主张发电的人罗——。”他说。

我觉得他的话又在针对我,无理倒也并非无຀理的。但我便主张这一篇悲壮的文章必须ี深知烈士生平的人做,因为ฦ他比别人关系更密切,心里更悲愤,做出来就一定更动人。于是又争起来。结果是他不做,我也๣不做,不知谁承认做去了;其次是大家走散,只留下一个拟稿的和一两个干事,等候做好之后去拍发。从此我总觉得这范爱农离奇,而且很可恶。天下可恶的人,当初ม以为是满人,这时才知道还在其次;第一倒是范爱农。中ณ国不革命则已,要革命,首先就必须ี将范爱农除去。

然而这意见后来似乎逐渐淡薄,到เ底忘却了,我们从此也๣没有再见面。