写了那么多古古怪怪的故事，也自然每一个故事，都有一个古古怪怪的题目，那ว天，总览了一下，发现一个最现成、最普通的名字，竟然没有用过：“怪物”。
有的时候，先定了名字，再来写故事，故事写得出了格，将就不到เ名字，就不免有点尴尴尬尬、勉勉强强的情形出现。如《大厦》这个ฐ故事，写的是一直上升不停止，不知升到何处去的电梯，其实应该叫作《电梯》才对。又例如《废墟》，说的是一群古怪莫名的古代遗尸的事，名字也就有点牵强。
可是，用《怪物》来作题目，写卫斯理的传奇故事，却一定十分妥当，因为要在故事之安排一个ฐ甚至多个怪物，实在太容易了──只要故事一有怪物出现，这个ฐ故事题为《怪物》，就错不了，是不是？
照例在故事之ใ前，有点议论，也很有点和读者诸君闲话一番๘的味道。
“怪物”这个名词，有一处怪的地方──明明是“物”，是没有生命的东西，可是一旦ຆ和怪字连在一怪，怪物就有了生命，凡被称为ฦ怪物的，都有生命，没有生命的，只好被称为ฦ“怪东西”。
若问古今外的之ใ，怪物出现最多的是哪一部ຖ？自然是我称之为ฦ“天下第一奇书”的《蜀山剑侠传》，原作者还珠楼主，我删改增注，前后花了四年多时间比起曹雪芹的披阅十载，也差不多了，精简成为ฦ《紫青双剑录》，在删ฤ的过程，对书的怪物，一个也不敢动，因为ฦ实在太精采。那些怪物之ใ，有个头个身可以化为ฦ个ฐ美女的、有只吃不排泄，在地底藏了几万年的──只要你想得出来的怪物，书都有，想不出来的，更多，可称是的“怪物大全”。
又或者问：卫斯理的故事之，最怪的怪物，而且没有写到เ最后，还可以大为发展的，是哪一个呢？
答案自然是《密码》这个故事的那ว个ฐ大蛹──经过光透视，蛹是一个人形昆虫类的生物，这个蛹，在勒曼医院等待出世，出世之ใ后，毫无疑问，是一大怪物，可是这个故事，讲的不是这个怪物。
那ว么เ，是不是讲的是在苗疆ຆ，把温宝园姿ู刁走的那ว个怪物呢？那ว个ฐ女野人，在怪物之ใ，也可以算是怪得可以的！不，也不是，女野人红绫的关系太重大，要写她，真得大费周章不可，要把许许多多、提也不愿提的往事，全都挖出来──这些往事，由á于实在太可怕了，有关人等，不但绝口不提，连想都不愿想。
自然，绝口不提是可以做得到的──在那么เ多故事之，真的做到了，连半句也没有提过。可是要不想，当然是十分困难，也正由á于如此，所