5文章寸心(1 / 10)

加入书签 本章报错

张爱玲全集作品强烈推荐:

在本书编选过程中ณ,株汴日຅报社ุ聂鑫森先生、王元长先生、张萍女士给予了热情的帮助,在此,一并表示深深的谢意!

丈夫在外面有越轨的行动,他的妻是否有权利学他的榜ึ样?摩登女子固然公开反对片面的贞操,即是旧式的中ณ国太太们对于这问题๤也不是完全陌生。为ฦ了点小事吃了醋,她们就恐吓丈夫说要采取这种报复手段。可是言者谆谆,听者藐藐,总是拿它当笑话看待。

回想到我们中ณ国人,有整个的王云五大字典供我们搜寻两个ฐ适当的字来代表我们自己้,有这么丰富的选择范围,而仍旧ງ有人心甘情愿地叫秀珍、叫子静、似乎是不可原恕的了。

今天在印刷所那灰色的大房间里,立在凸凹不平搭着小木桥的水泥地上,听见印刷工人说:“哪!都在印着你的书,替你赶着呢。”我笑起来了,说:“是的吗?真开心!”突然觉得他们都是自家人,我凭空给他们添出许多麻烦来,也是该当的事。电没有了,要用脚๐踏,一个职员说:“印这样一张图你知道要踏多少踏?”我说:“多少?”他说:“十二次。”其实就是几百次我也不以为ฦ奇,但还是说:“真的?”叹咤了一番。《流言》里那ว张大一点的照ั片,是今年夏天拍的。獏黛在旁้边导演,说:“现在要一张有维多利ำ亚时代的空气的,头发当中ณ挑,蓬ศ蓬地披下来,露出肩膀,但还是很守旧ງ的,不要笑,要笑笑在眼睛里。”她又同摄影师商酌:“太多的骨头?”我说:“不要紧,至少是我的。”拍出来,与她所计划的很不同,因为不会做媚眼,眼睛里倒有点自负,负气的样子。獏黛在极热的一个ฐ下午骑脚๐踏车到很远的照ั相馆里拿了放大的照ั片送到我家来,说:“吻我,快!还不谢谢我!……哪,现在你可以整天整夜吻着你自己้了。——没看见过爱玲这样自私的人!”

我们的公寓近电å车厂邻,可是我始终没弄清楚电å车是几点钟回家。“电车回家”这句子仿佛不很合适——大家公认电车为没有灵魂的机械,而“回家”两ä个字有着无数的情感洋溢的联系。但是你没看见过电车进厂的特殊情形罢?一辆衔接一辆,像排了队的小孩,嘈杂,叫嚣,愉快地打着哑嗓子的铃:“克林,克赖,克赖,克赖!”吵闹之中又带着一点由疲乏而生的驯服,是快上床的孩子,等着母亲来刷洗他们。车里的灯点得雪亮。专做下班的售票员的生意的小贩们曼声兜售着面包。有时候,电车全进厂了,单剩下一辆,神秘地,像被遗弃了似的,停在街心。从上面望下去,只见它在半夜的月光中ณ坦露着白肚皮。

有些书๰喜欢看,有些书不喜欢看――像奥亨利的作品――正如食物味道恰巧ู不合胃口。

记者

《流盲》里那张大一点的照片,是今年夏天拍的。黛在极热的一个ฐ下午骑脚踏车到很远的照相馆里拿了放大的照ั片送到我家来,说:“吻我,快!还不谢谢我!

红楼ä梦的研究日຅新月异,是否高鹗续书,已๐经有两ä派不同的见解。也有主张后四十回是曹雪芹自己้的作品,写到后来撇开脂批中的线索ิ,放手写去。也有人认为ฦ后四十回包括曹雪芹的残稿在内。自五四时代研究起,四十年来整整转了个ฐ圈子。单凭作风与优劣,判ศ断后四十回不可能是原著或含有原著成份,难免主观之ใ讥。文艺批评在这里本来用不上。事实是除了考据,都是空口说白话。我把宝玉的应制诗“绿蜡春犹卷”斗胆对上一句“红楼梦未完”,其实“未完”二字也已经成了疑问。

她一只手扭来扭去,乌ไ藤镶银手镯在门洞口上磕着。他想把镯子里掖着的一条手帕຅扯下来,镯子太紧,抽不出来,被她往后一掣,把他的手也๣带了进去,还握着她的手不放。可怜可怜我吧,大姑娘๤。我想死你了,大姑娘。死人,你放不放手?架在白木灯台上,他手一缩,差ๆ点被他打翻了。嗳哟,嗳哟,大姑娘你怎么心这么狠?闹什么呀?这死人拉牢我的手。死人你当我什么เ人?死人你张开眼睛看看!烂浮尸,路倒尸。

时间一年年的过去,在这家庭里面,五太太又像弃妇又像寡妇的一种很不确定的身份已经确定了。小姑和侄女们常常到她房里来玩,一天到晚串ธ出串ธ进,因为她这里没有男人,不必有什么顾ุ忌。五太太天性也๣是一个喜欢热闹的人,人来了她总是很欢迎,成天嘻嘻๵哈哈,热热闹闹的,人都说她没心眼儿。

这时候那ว跑堂的也๣过来了,手指缝里夹着两只茶杯,放在桌上。叔惠看在眼里,又连连皱眉,道:“这地方不行,实在太脏了!”跑堂的给他们斟上两杯茶,他们每人叫了一客客饭。叔惠忽然想起来,又道:“喂,给拿两张纸来擦擦筷子!”

体格虽谈不上美,却也够得上引用老舍夸赞西洋妇女的话:

屋子里面,黑沉沉的穿堂,只看见那ว朱漆楼ä梯的扶手上,一线流光,回环曲折,远远的上去了。传庆蹑手蹑脚上了楼,觑人不见,一溜烟向他的卧室里奔去。不料那ว陈旧的地板吱吱格格一阵响,让刘妈听见了,迎面拦住道:“少爷回来了!见过了老太太没有?”传庆道:“待会儿吃饭的时候总要见到เ的,忙什么?”刘妈一把揪住他的袖子道:“又来了!你别是又做了什么亏心事?鬼鬼祟祟๱地躲着人!趁早去罢,打个ฐ照面就完事了。不去,又是一场气!”传庆忽然年纪小了七八岁,咬紧了牙,抵死不肯去。刘妈越是推推搡搡,他越是挨挨蹭蹭。刘妈是他母亲当初陪嫁的

↑返回顶部↑

书页/目录

张爱玲全集作品