诚如袁振所言：写作剧本对他来说并非毫无乐่趣可言。但与此同时，它与他所追求的写作高度又是相差甚远的。
“噢噢噢，我说谁呢上来就喝点儿。”
蜗牛壳里睡觉──难翻身！
只是年纪越大，难免心灵上会越脆弱。他总是情不自禁的设想他的晚年生活──一个人，花白的头发，盆栽和狗。夕阳的迟暮里，他躺在藤椅中ณ，一闭眼，就是这一生的结束。身边没有一个人，能够送他离开。
拜幽闭恐惧症所赐，袁振的公司实在没法安置进写字楼，这倒便宜了替他打工的──这环境，一般你轻易找不到。兴许能ม有几家文化公司这麽干，保健业你是想都甭想。为了确保稳定，合同一签就是二十年。签少了谁也不干，房东怕你几年就退租，房客怕房东几年就变卦涨价。倒也说不上谁赔了谁赚了。
诶，他俩还就贴合了一个成语──旁้若无人。
龙语醒来的时候是趴著的，他做了个春梦。梦里被一个ฐ人男人玩弄於ไ股掌之间。那ว肯定是个ฐ梦，在梦里龙语就知道。因为他从来不做0。
“怎麽？觉得我会影响你？放心吧，你有你的事儿，我也有我的。”
“不是这个问题……”
“那ว是？”
“我还没想过……咱俩一起住的事儿。”
“这有什麽可想的？”
“可想的多了。”
“那你现在想。”
龙语再一次陷入了沈默。
“说话啊。”任伟已经抽完了一支烟，将烟蒂扔在了地上，用脚碾灭了。
“算了吧。”
“为ฦ什麽？”任伟看著龙语。即便龙语的眼神闪躲，他也是那样认真的看著。
“哪儿那ว麽多为什麽。你忙吧，他们也快来了，我先走。”
“龙语！”任伟一把抓住了龙语的手腕，“你为ฦ什麽不想跟我住一起？”
“别ี闹。撒手。”
“你是不是觉得咱俩没到เ可以住一起那一步？”
“是吧……”
“我跟你在一起多久ื了？我到เ底对你来说是什麽样的存在？毫无价值可言吗？”
“人生的价值，并不是用时间，而是用深度去衡量的。”龙语看著任伟，“你别瞪我，这是托尔斯ั泰说的。”
“究竟怎样才能ม到那一步？”
“我不知道。”
“你是不是从来不觉得我是你的谁？”
“你扯这些个ฐ干嘛啊！”
“你从来没对我认真过，对吧？”
“我都说了别说了。”龙语皱眉。
“我对你是认真的，你知道吧，你不会不知道。”
“我承担不起！行吗？”
任伟放手了，龙语扯了扯袖子，转身，“我先回去了。”
“咱俩在一起多久了？不短了吧？”
“你没完了啊……”
“有完。我说完就完。”
“那你说。”
龙语摸了摸鼻子，想回头，但却始终没有回头。於ไ是他背对著任伟，听到他说：“你究竟是怎麽看待咱俩关系的，我不是你，於是我不知道。但是对我来说，我不是随便跟你交往。你有你的生活方แ式，我从来没有干涉过。包括你有事儿没事儿就出差ๆ，一走就是三个月起步儿；包括你不安分，随时随地就会跟陌生人发生什麽；包括你整天沈浸在自己的世界，以自己้为中ณ心过生活，忽略๓别ี人的感受……太多了，我都不知道要怎麽说。那就是你，这个我懂我也明白，於ไ是我接受。但，我发现我犯了一个ฐ错误，那就是，我始终觉得，对你来说，我跟别ี人是不一样的，呵呵。”
“任伟……”
“你让我说完。我不敢跟你关系太近，我知道你烦谁总黏著你；我也不敢离你太远，怕落下太久ื就追不上了。你不是我，你也一定不知道我是怎麽看待跟你的感情的。我挺累的，真的，越来越累。越在乎你越累็，可我还要假装ณ不累。”
“别说了，好吗？”
“还有最後一点点，说完我就不说了。我累但是我愿意，因为我总觉得，你再怎麽不安分、再怎麽能折腾，也总有一天会发现，生活再怎麽改变，我也始终在你旁้边，只有我是不变的。我以为我能等到เ那一天，但我顿悟了，我是再怎麽等也是等不到的。”
龙语回头了，看见任伟一脸的安静。
“分开吧。”
他看见他坦然的说。
事实上，龙语很想表达什麽，但迟迟喉咙无法发声。挽回吗？他不知道。就这样顺ิ水推舟放弃吗？又似乎不甘心。每次大抵都是这样，哄好就是等下一次的争执到来。
到底如何看待任伟的呢？他自己也不知道。
终究，他们再没有说话，龙语出了门，任伟半步没动。
分开吧。
一路上开车，龙语始终在回忆任伟说这句话时候的模样，奈何，它是如此模糊。
没有伤心、没有失落、没有懊悔，他麻木的不像一个活著的人。
不知从几时开始，他变成了这麽一个ฐ