他父母都从评剧团辞职了，开了个“小脚丫文艺班”。他们招了十几个孩子，教他们识谱、弹电å子琴、跳舞、唱歌。
他睡在教室里，打地铺。
乌堂：“什么เ事？”
乌堂的家在东面，东面是正街，一片灯火辉煌。隽小租的房子在西面，西面是背街，黑咕隆咚一片。
也是我走道摇动，玉佩儿响，咿呀儿呀，惊动张先生，懒读文章，咿呀儿呀……一想起她在戏中那婉转的唱词和脉脉含情的模样，张来就感动。
路边有一个粥店，二十四小时营业。这个粥店有一部公共电话。
可是，那个小女孩跑到他跟前，并没有停下来，而是径直朝前跑去，那个ฐ男人依然定定地看张来。
“先生，我问你一件事。”
他所有年轻的照片都和他年轻的脸一样被烧毁了。
老赵头在这里看了几十年大门。年轻的演员们，偶尔听剧团的老太太讲起老赵头的过去，都感叹不已๐……
2๐不看它，闭眼把它撕毁。
手机还在响。
那个人还在等。
张来离他越来越近……
终于，他站在了他背后。
这个人失望地放下了电话。张来手中的电话也停了。
他慢慢转过脸来。
张来看到的竟是一张极其丑陋的脸。
他看见了张来，同样很吃惊：“你怎么在这儿？”
“我家就住在旁边啊。”
他想了想，似乎恍然大悟：“噢——就是。”
“你在这儿干什么？”
“我出来买点米。”
“你在给谁打电话？”
“我儿子。刚才我出来时，叮嘱他替我看大门，我怕他离开。”
“他挺听话的。”
“你出来吃夜宵？”
“不，我也来打电话。你还打吗？”
“不打了。我得赶快回去。”
“再见。”
“再见。”
老赵头拎着半塑料袋大米，转身走了。
张来站在那个粥店门口，一直看着他。斑驳的灯光照着他的背影，他越来越远，但是一直没有回头……
是他！
是他？
当老赵头快要消失在远处的黑暗中时，张来机敏地转过身来，闪进了粥店。他猜测，在他看不见老赵头的时候，老赵头就该猛地转过身来了。
他从窗子里拿起电话，按了一个重拨键：“嘟——嘟——嘟็——”
手机竟然没有响。
他看了看电话上的显示——不是手机号码，是剧ຕ团收室的电话。
老赵头真是给他儿子打电话？世上真有这么เ巧的事？
张来一直拿着电话听：“嘟——嘟——嘟็——”
终于有人接了。
“响什么！”里面传出一个男ç人恶狠狠的声音，还有点口齿不清。他不是对张来吼，而是在对话筒吼。他是老赵头的痴呆儿子。
为什么这个手机在老赵头拨电话的时候偏偏响起来？
为什么他放下了电话，这个手机就不响了？
为什么เ老赵头偏偏要到เ这个粥店来打电话？
张来回到家中，越想这件事越觉得蹊跷。