最 后

也许是一个连语言都失去连接的国度,一个在人群里却完全与人群无຀关的异乡。

如果我不去爱人,我便可以免去失去。十七岁以前,我的情感总是失去的进行式,每天每天,爱上自己的母亲,她便必须ี因养育我们而离去;爱上自己的父亲,却只能ม在少许的日子分享他;爱上同学老师,我便要走;刚学会广东话,又要学日语的五十二音。还太小,没有怨言,学会的只是与人说话时不看对方的眼睛,怕自己้爱上这个人,而爱一个ฐ人我总是从双眼开始。

美发师非常满意,告诉我这头发可以三天不变形,我非常皮薄地惨笑,完全不敢毁坏她的艺术作品,唯唯诺诺地离开了那里。

你的朋友来叫我,我还愣了一下,急急忙忙地起身,你早已走出机场门外。我在他身后看到你头发乱乱的,手上拿着傻瓜相机,白t恤的胸口有小小咖啡色的脏点,一看就是不久前吃脏的。

才相识的朋友说她丈夫因病早逝,她为此再也无法面对没有他的城市。他的家人说如果她要带着当时年少的女儿离开,那么她将会失去所有他遗留下来的财产,但她还是决定放弃一切出走。她说她曾经是他的公主,家里灯坏了他不在,她就在黑暗里等到他回来才修,她说这些往事时好像在说着昨日,眼里满满的都还是她对他的爱。我说你真的好爱他,她很坚持地说他爱她更多。

我爱你爱得如此易碎,好想放弃一切为ฦ新生命的打算,只是依偎你。

第二天我醒了,感觉流了一身汗,躺在床上,被单是黏答答的,昨晚没有洗脸,呼吸里有酒精的气味。你不在我身边,发烂腐臭有什么关系?

你伸出手接我的行李,另一只接住我。我们坐在你借来的车上,朝高速公路开去。一路上没有说话,你不时看看我,路一直向前去、向前去,然后转眼十多年。

我们招手找黄色的出租车,正是堵塞的下班时间,每一辆车都被坐得满满的,你说万一误了班机就回不去了,我说那ว就不要回去了不管了。

我太依赖你了,不知不觉,但不应该是这样的。