我叫张栋，出生于一九八零年二月六日，农历正月初一。{www\shoudaທ8\com手、打\吧首发}老人们都说我骨头轻，一生祸福参半。
父亲叫张海，是市曲艺团的相声演员，一生致力于跟人抬杠，从外面抬到家里，别人越憋屈，他就越快乐่。母亲叫赵丽ษ会，曾经是市歌舞团的舞蹈演员，有了我后就转业到市图书馆了，她在市文化界ศ的名气可不小，是文化局的‘五朵金花’之ใ一，据说当年的追求者可以从淮海路的最东边排到最西边。
母亲嫁给了父亲这件事，当时轰动了楚都市文化界ศ，也让市眼镜店的销售额突破了历史纪录，因为父亲无论放在哪一个年代，都是丑男ç的三个ฐ代表，他娶了母亲，也就成了全文化局四十岁以下未婚男性眼中的牛粪，还是好大的一坨。
还好我继承了母亲大部分的优良基因，虽然谈不上多帅，总算是达到เ了人类标准。就是性格有点分裂ฐ，平时看上去文文静静，跟个ฐ女孩子一样老实，可是一旦顽ื皮起来，也挺让人头疼的。比如在公共厕所里放炮仗，溅了邻居大叔一身的屎尿，被他找到家里，让父亲好好修理了我一顿，完事后父亲还笑嘻嘻地对我说：“有本事下次做这种事别ี让人抓到เ，我专（men）修理你这种呆瓜。”
这就是我幼年受到的启蒙教育，有点那啥吧？
“叮铃铃……”
放学了。
这是一个万里无云的好天气，蓝蓝的天空上漂浮着朵朵白云，在党的十一届三中全会的阳光下，在改革的春风里，我放学了。
今年是一九九二年暑假开学后的第一天，我六年级了。在我的认识中，六年级的学生在学校里是可以横着走的，看到เ那ว些刚入学的一年级小孩，就有一种说不出的优越感，这让我心情非常好，一路迈着轻松地步子，哼着冬天里的一把火，回到了外公家的院子。
我的亲祖父是个ฐ革命军人，据说级别还不低，但是已经调去京城了，父亲因为ฦ在楚都有了工作，不能随军，就留แ在了这里，然后才有的我。我从出生就没怎么见过祖父，只是在两岁时随父亲去了趟京城住了几天，但是对这位‘爷爷’却几乎没有什么印象。
我口中常叫的爷爷，其实是我的外公，外婆已经不在了，我和父母是跟外公住在一起的。外公的院子很大，有四五百平米，里面有梧桐、香偆、石榴、葡萄……好多树，光是樱桃树就有大小两棵，甚至还有外公年轻时亲手挖出的一眼水井，我的童年就是在这个院子里度过的，外公喜欢男孩子，拿我当心