在我们眼里，天气总是糟糕透顶。天气犹如政府，总是在干错事。在夏天，我们说天气闷得要死；在冬天，我们说天气冷得要命；而在春秋天，我们还是发现天气不对劲，因为它既不闷得要死又不冷得要命，我们巴不得它拿定主ว意。晴天时，我们说乡村会由于缺雨而遭殃；旦真下起雨来，我们7๕开始祈求晴天了；倘若12月里没有下雪，我们就会义愤填膺，想弄清我们美好的旧式冬天出了什么毛病，说起话就像花钱买东西上了当；而旦真的下起雪来，我们的语言简直就是个ฐ基督教国家的耻辱。除非人人自己้造出自己喜欢的天气，并留给自己้用，否则我们对天气就绝对没有满意的时候。
因为我乖๔，咪咪就会把我爱。
我把这本书的手稿拿给两位朋友看，他们说还不算太糟，何况几位亲戚还答应购买这本书，倘若它能出版的话。因此，我觉得自己就没有权利再耽搁它的出版了。但是为了满足公众的需要，我也许不该斗ç胆为世界ศ上讲英语的人们提供我这些纯粹的“闲聊”，作为ฦ他们的精神食粮。当今，读者要求本书具有改进指导和提高的作用，而这本书连头母牛都提高不了。凭良心说，我不能ม把它作为有用的书推荐给公众，我所能建议的只是：当你读累了“百种最佳书籍”的时候，可以拿起这本书，读上半个小时，这么做能使诸位换换脑子。
我独自人，路很黑。我跌跌撞撞地走着。我既不知道怎么走，也不在乎ๆ怎么เ走，因为ฦ那路似乎不知通向何处，没有指路的光亮。
但是，清晨终于到来了。我发现：我已经长成了我自己。
懂绪低落
我能ม够享受忧郁感。不折不扣的苦痛中也有许多令人满足的东西，不过，谁都不喜欢情绪下子就低落下去，人人都有情绪低落的时候，但谁也说不出因为什么。情绪低落的原因无从解释，你在某天突然得到了大笔遗产，而你的情绪却可能ม会突然低落，这情况就像你另天把自己的把新绸伞忘在了火车上样。它对你的影响大致等于牙疼消化不良和伤风加在起，你变得愚蠢不安易怒对陌生人很粗鲁；极易得罪朋友，笨拙，容易伤感，喜欢和人拌嘴，成了个不但使众人讨厌，而且也使你自己讨厌的家伙。
情绪低落的时候，你虽然感到非做点什么เ不可，但你还是什么都干不成，什么เ也想不清。你坐不下来，只好戴上帽子出门散步，可是还没走到街拐角，你就想到还是不出来的好，于是你又转身回去。你想打开本书来读，但是你却发现莎士比亚语言陈腐，都是老生常谈；狄更斯沉闷乏็味，啰哩啰嗦；萨克雷的作品令人厌烦，卡莱尔的