送我去机场的还是程玄，车上除了我，还有我爸妈。我爸对程玄说：“幸亏有你啊，要不然我们还得坐机场巴士送她。”我抢话：“爸，妈，您们最好了，程玄他有车，送我是小菜一碟，您们没车，接我送我才显得难能可贵。”程玄瞟了我一眼，没跟我计较。程玄是大度的，也是细心的。逢年过节，他一向大包小包地拎到我爸妈门前。
我非常不妩媚地吃着烤鸭，沾了一手一口的酱。程玄的问题一个接一个：你怎么不说一声就回来了？你怎么半年多没消息啊？你毕没毕业啊？还回不回美国啊？我没时间理他，自顾自地对付厨师的劳动果实。程玄认命了，也动手吃上了。程玄小时候是不喜欢烤鸭的，不过因为陪我吃的多了，也就锻炼出来了。
离开美国，我有太多的不舍。飞机起飞时，我的身体被我的思绪带得惊悸了一下，吓得我旁้边座位上的美国老大娘频频关心我的健康。而中国，有着我渴望的东西，我的家，我的未来，还有那ว不知道能不能属于我的肖言。
从机场回家的路上，我在艾米的车上又睡着了，没有梦，更没有离愁，直到，我回到เ了家。
拿到了学位证，我和肖言买了一**红酒，回家庆祝。
我觉得一切天衣无缝。
医生说，抱歉，是恶性的。肖言说：“是。”
“不一样。我和王大头要缔造的是清白的室友关系。”
我给老板打了通电话，以表敬意和谢意。老板说：“我现在在香港，晚上就回上海了，一起吃晚饭吧。”我拿着电话，脑แ子里的各个齿轮飞速地旋转，得出一个结论：这饭我不能不吃。这应该，是我的面试。
我心里着实惆怅了。我和肖言相聚的时间太短了，短得像是一炷香，我看着它一点点燃烧。
我和肖言也出门了，留แ下空荡荡的豪宅。肖言问我：“想去哪里？”我说：“哪里都好。”
我打电话给爸妈。我对他们说：“女儿只身来了上海ร，怎么做爹娘的也不打个电话关心？”我爸说：“因为你妈不相信你是只身。”
挂了电话，我和肖言才开始了真正的交谈。他问我：“怎么决定来上海工作了？”我自然隐瞒了我的居心叵测，我道：“四处找，恰恰上海这份最令我满意。”我问他：“你呢？开始上班了吗？”他点点头：“一个星期了。”我和肖言像两个ฐ久别的朋友，说着或真实或言不由á衷的近况。我忽然觉得有点可悲，为着那ว日渐滋长的隔阂。我抖擞了一下精神，笑着对肖言说：“小公子，这才回国没几日，就有钱买车了？”肖言也笑了笑：“家里的钱，不光彩。”我的精神又萎靡了。我始终隐隐地觉得，肖言的家庭，像一堵墙，他不会翻出来，而我也爬不进去。不过事实上，我从未了解过那堵墙，一切，都是我的直觉罢了。