开辟个让尸体开口说话的时代：首席女法医作者：帕特丽ษ夏·康薇尔
首席女法医1้
六月六号星期五，里士满大雨倾盆。
雨从黎明时分就开始了，阵接阵，怎么也止不住，打得百合花只剩下光裸的茎干，柏油路上人行道上遍布吹落的残叶。街上出现了小河，球场和草地有了新า生的池塘。我在雨水敲打石瓦的声音中朦胧入睡，这个ฐ绵绵长夜融解成迷雾茫茫的星期六清晨，我做了个ฐ恐怖的梦。我看到เ被雨丝割裂的玻璃窗外有张白色的脸，张没有形状不似人脸的脸，像由尼龙扎成不成模样的洋娃娃脸。卧室的窗原本团漆黑，但突然之间，那张脸出现在那里，那个ฐ恶魔正看着我。我惊醒过来，瞎子般望向黑暗深处。直到铃声再度响起，我才知道自己้是被电话吵醒。摸也不摸，我便找到เ了听筒。
“斯卡佩塔医生？”
“是。”我伸手开灯。现在是凌晨两点三十三分。我的心紧抽了下。
“我是彼得·马里诺。柏克莱大道5602号出了事，我想你最好来趟。”
接下来他解释，被害人叫洛丽·彼得森，白人女子，三十岁左右。她的丈夫约半小时前发现了她的尸体。
细节无关紧要。听出是马里诺警官，我就知道怎么เ回事了，更可能我听到เ电话铃响就已๐完全明白。相信狼人传说的人害怕满月的夜晚，我则对星期五午夜至星期六凌晨三点这段时间忧心忡忡，其间整个城市的人大半都处于无意识的睡梦中。
被叫到凶杀现场的通常是轮值的法医。但这可不是寻常的案子。出现了第二个受害人之ใ后，我就撂下话来：只要事情再发生，不管任何时间，定要马上通知我。马里诺对此很不以为然。自从我在两年前被任命为弗吉尼亚州首席法医，他就直别扭得要命。我不知道他是讨厌女人，还是讨厌我。
“柏克莱大道在柏克莱城中区，靠南边，”他轻蔑地说，“你知道怎么เ来吗？”
我坦承不知，随手抓起电话旁的记事纸，草草写下方向，挂上电å话，起身下床。肾上腺素像浓缩咖啡般冲击我的神经。整栋房子仍静悄悄的，我把抓起老旧磨损的医事包。
凌晨的空气像清凉的蒸汽浴，邻๑居家的窗口没有透出丝光。我边把深蓝ณ色旅行车退出车道，边注意走廊另头楼窗边明亮的灯光，那ว间客房里睡着我十岁的外甥女露西。在这孩子的生命里我又错过了天。星期三晚上我去机场接她，但到เ现在为止，我们鲜有机会共进餐。
上公路前的路上空荡荡的，几分钟后我疾驶过詹姆斯河。远处的后车灯像闪烁的红宝石，而市中ณ心的摩天大楼ä鬼影憧憧般显现于后视镜中。从两侧延伸出块块黑暗的平原，只在边缘有细细圈模糊的光晕。在远处某个地方，有那个ฐ男人，我知道。他可以是任何人，他直立行走，睡觉时有片屋瓦罩在头上，手指和脚趾也各有十根。他很可能ม是白人，比四十来岁的我年轻很多。照般标准，他再平常不过：大概不开宝马，不光顾酒吧，也不去商业区购买高档服装。
但话说回来，也不是没有那样的可能。他可以是芸芸众生中的任何个，那ว种你独自与他同搭电梯上了二十楼，过后再也记不起来的人。
他成为这个城市自命的黑暗统治者，占据成千上万与他从未谋面的人的心头，此刻他占据了我的心头。无名氏先生。
这些凶杀案两ä个ฐ月前才开始，他可能ม最近才从监狱或精神病院出来。至少上个ฐ星期人们这么猜测，但这样的说法随着案情在修正。
首席女法医2
我的推论却不曾改变。他定刚ธ来这城市不久ื，在其他地方已经作过案，但从未在监狱或法院紧锁的门后关过天。他不是没条理，也不是没经验，更非般人所说的“疯狂”。
再两个红绿灯后，左边是卫尔歇街，之后第处右转便到了柏克莱。
两条街外就可以看到警车上闪烁的蓝红警灯。柏克莱5602号前灯火通明，简直像是灾区。辆引擎闷吼的救护车停在两辆没有标志但闪着警灯的警车旁，附近还有三辆灯光无比强烈的白色巡ำ逻车。十二台的记者刚刚抵达现场。整条街上都闪着灯，好几个身穿睡衣或家居服的人站在各自门口。
我将车停在新闻转播车的后面时，个摄影记者疾走过街。我低下头，竖起卡其色雨衣的衣领盖住耳朵，沿砖墙快步走到เ正门。我向厌恶看到เ自己้出现在晚间新闻中。里士满的勒杀案发生以来，我的办公室就被同帮记者重复的粗鲁问题所淹没。
“如果这是连环杀手干的，斯卡佩塔医生，是不是表示这样的案子还会发生？”
好像他们希望这样。
“可不可以请你证实，上个ฐ被害人身上有被咬的痕迹？”
事实并非如此，但不论我怎么เ回答都没用。若说“不予置评”，他们立刻假设那ว是真的；说“不是真的”，那么他们会立刻刊出“凯·斯卡佩塔医生否认在被害人身上发现咬痕”，那ว个ฐ和所有人样看报的凶手就有了新า启发。
最近的新闻报道大肆渲染命案，还详述了不必要的细节。