引言
19๗65年春，“文化大革命”全面发动的前年，国际战争风云在中国周边弥漫。3月16๔日，毛泽东从北京到武昌下榻梅岭，44天后离开武汉到长沙，5月21日再从长沙出发，经株洲醴陵攸县茶陵莲花永新宁冈，沿着1927年秋收起义之路重上井冈山。代伟人毛泽东重归中国武装革命的摇篮，是次感情的寻觅回归，还是执政党领袖对使命的深层呼唤？
情感与近忧交织，思考与历史共存。
多年来，笔者沿着毛泽东重上井冈山之路，盘桓当年秋收起义แ南昌起义湘南起义平江起义แ之地，采访了接触过毛泽东周恩来朱德刘ถ少奇彭德怀的近百名亲历者知情者。他们的口述，使人步步回到19๗27年血与火的岁月，回到井冈山九死生的斗争，回到เ1965年毛泽东重上井冈山的日日夜夜。
没有井冈山的艰苦卓绝，就没有毛泽东思想之魂；没有井冈山的烽火连天，就没有中ณ国共产党武装夺取政权之基。你懂得了井冈山的过去，你就能触摸到中国共产党和中国人民解放军主要缔造者毛泽东生追求奋斗ç之所在；你理解了井冈山的斗争，你就能感知毛泽东喜怒哀乐的诗情豪情深情和无情之底蕴；从毛泽东上二上井冈山的“历史回放”中，似可窥见毛泽东生睡木板的嗜好，对知识分子某些“偏见”的渊源；似可发现毛泽东准备发动场上层建筑领域改革深刻而复杂的初衷
非同寻常的新年伊始1
1965年3月，毛泽东专列沿着京广线风驰电å掣般地向南方驶去，在京城留下了耐人寻味的新年镜头。
元月3日，北京。
备受世界瞩目的中ณ华人民共和国第三届全国人民代表大会发表第号公告，选举刘少奇为ฦ国家主席，宋庆龄董必武为国家副主席。
同日晚，毛泽东在中南海召开了中ณ央政治局常委扩大会议，不点名地批评了刘ถ少奇在“四清”运动中ณ的些做法。毛泽东激动地说：“你只依靠工作队，为什么不依靠那个ฐ县的二十几万人？要让群众去搞。不相信群众，只相信工作队，不好。‘四清’，要给群众讲清楚，是清干部清少数人，不清社ุ员。要搞大的，小的要刀下留人。反革命分子也要整那ว些最坏最厉害的。”
1月6日，各地省委书记回到北京，讨论修改中央工作会议196๔4年12月14～28日通过的“十七条”1้2月31日停发，将其最后定稿为“二十三条”即农村社会主义教育运动中目前提出的些问题。“二十三条”和“十七条”最大的不同，是关于社会主义教育运动性质的认识，“十七条”表述了几种提法：1“四清”和“四不清”的矛盾；2党内外矛盾的交叉，或者是敌我矛盾和人民内部矛盾的交叉；3社会主义แ和资本主ว义的矛盾。“十七条”对前两种提法没有持可否。“二十三条”则明确指出，前面两种提法什么社会什么党派什么历史时期也可以用，没有说明今天矛盾的性质，因此不是马克思主义แ的。最后种提法概ฐ括了问题的性质，是马克思主ว义的。
元月14๒日，中ณ共中央政治局召集的全国工作会议结束。
元月17日下午，毛泽东刘少奇周恩来邓小平董必武彭真等党和国家领导人起接见了出席中国人民解放军后勤工作会议干部ຖ工ื作会议公安部ຖ队政治工ื作会议铁道兵政治工作会议空军训练工作会议代表和两次击落美国军用无人驾驶高空侦察机有功人员，以及来京参加汇演的解放军战士业余演出团出席中华全国青年联合会四届二次会议中华全国学生第十八届代表会议全国体育工ื作会议中国农业银行全国分行政治工ื作会议的全体人员。
元月2๐9日，农历腊月二十五，中共中央正式批转了陈正人给薄波“干部深入工厂蹲点劳动”的封信，毛泽东对这封信做了重要批示。
陈正人是井冈山老战士，1้928年江西遂川县委书记，新中国第任江西省委第书记。1964๒年10่月上旬ຒ，时任八机部ຖ部长的陈正人到洛阳拖拉机厂蹲点搞调查研究，工厂领导考虑他是老同志年龄大身体有伤蹲点时间较长，安排他住宾馆，他不同意，住招待所，他再次拒绝，自己把铺盖放进精密铸造车间生活间，和工ื人们住在起。白天以装配车间工ื段作为劳动基地，日三餐和工人道排队吃大食堂，没有丝毫的特殊化。年过去了，陈正人学会了开拖拉机操作和修理机床，交上了不少工ื人朋友，深得工人们的爱戴和拥护。从亲身经历中，陈正人感悟道：“干部特殊化如果不认真克服，干部ຖ和群众生活距离如果不逐步缩小，群众是必然会脱离我们的。”
毛泽东批示的时间是1้965年元月1้5日，中央工作会议结束的第二天。
毛泽东深深赞同这位井冈山战友的认识，针见血地批示ิ：“如果管理人员不到车间小组搞‘三同’同吃同住同劳动，拜老师学门至几门手艺，那ว就辈子会同工ื人阶级处于尖锐的阶级斗争状态中，最后必然要被工人阶级把他们当做资产阶级打倒。不学会技术，长期当外行，管理也搞不好。以其昏昏，使人昭昭，是不行的。”“官僚主义者与工人阶级和贫下中农是两个尖锐对立的阶级。这些人是已经