莫哈玛娅

我的房间面向街道。忽然,米妮不玩了,跑到窗前๩叫了起来:“喀布尔人,啊,喀布๧尔人!”

后来,诗人又添加了对春天的描写,称之ใ为“美妙春天的蓓ã蕾”。大家的议论传到国王耳朵里去了。

他们就这样默默地坐了很长时间之后,一个人说:“喂,老兄!要是有一袋烟抽抽,该多好哇!来的时候太匆忙,什么เ都没有带来。”

两三个ฐ月之后我获悉:苏尔芭拉和律师拉姆洛琼先生结了婚。当时我正为ฦ贫困的印度征集捐款,所以就觉得这个ฐ消息是件微不足道的小事。

这种珍爱名声的人们,其名字一旦受到玷污,他们就会感到自己้内心的要害部ຖ位受到伤害。如果给一个名叫普托纳特1的人起个ฐ外号,叫他诺利尼康托2,那么,他还可以忍受——

村民们经过长期的平静之ใ后,都把这样一场小小的革命当作一件快事。特别ี是在久根纳特的儿子放弃继承权之后,大家都尽力安慰他,消เ除他那ว种难以忍受的与儿子决裂的痛苦。大伙儿说,为了老婆而与父亲吵翻,只有当今的青年人才做得出来。特别是一些人提出了一个很有说服力的理由á,他们说,老婆死了,很快可以娶第二房,但是,如果父亲死了,即使你磕破了头,也๣不会再有父亲了。毫无຀疑问,这个理由是令人信服的;但是我相信,像布๧林达邦ะ这样的小伙子,如果听到这种理由á,不但不会感到遗憾,相反,还会高兴。

喜曼舒终于放学回来了。当他喝过水,洗过手和脸,然后出现在花园的时候,博诺马利就急忙放下烟管,站起身来,这时看一下他的表情就会明白,他这样耐着性子长时间地在等着谁。

1้纳玛波丽ษ:一种印有神仙名字的上衣。

科莫尔什么เ都没说,只是默然伫立着。

作家不只是在孟加拉文学乃至印度文学中ณ开辟了短篇小说的新领域,而且还以自己้量多质优的作品,将这一体裁推到了日臻完善的地步。正如孟加拉学者纳拉扬·乔杜里说的:“罗宾德拉纳特是孟加拉短篇小说的一位大师。在这方แ面的实际影响,直至今天,还无人能够与之ใ相比。”4泰翁的小说,大胆运用民间口语,给孟加拉文学语言带来了生动活泼的气息,促进了孟加拉现代文学语言的形成和发展——

5๓

中午,有许多不可名状的悲哀的声音;在这寂静的时刻๑,这些声音更加清晰了。一扇半连着门枢的破庙门,在风中缓慢地、一次又一次地时开时闭,发出了极其低沉的悲鸣;牺息在庙上部ຖ窗棂上的鸽子,在咕噜咕噜地叫个不停;在庙外的一棵木棉树上,啄木鸟发出了单调的笃笃的啄木声;一只蜥蜴从一堆堆枯枝败叶上飞快地爬过,发出了嗖嗖的声响。一阵热风忽然从田à野吹来,所有的树叶都簌簌地响了起来,河水猛然苏醒了,击打着那断ษ裂的河边台阶,发出了哗哗的响声。在这些突然出现的懒โ散的声音里,还可以听到牧童在远处的一棵树下吹奏乡间小调的笛声。拉吉波不敢去看莫哈玛娅ๅ的脸,他靠着庙里的墙壁伫立着、凝望着河水,犹如一个ฐ疲倦的进入梦境的人。

过了一会儿,拉吉波转过脸຀来,再一次乞๢求地望着莫哈玛娅ๅ。莫哈玛娅摇着头说道:“不,这不行。”

莫哈玛娅一摇头,拉吉波的希望也就随之破灭了。因为拉吉波完全清楚,莫哈玛娅的头是按照ั莫哈玛娅的意愿摇动的,还没有谁能ม把自己的意志强加给她。多少世代以来,莫哈玛娅的家就以名门望族๣而自豪,她怎么能同意嫁给像拉吉波这样出身卑微的婆罗门呢?爱情是一回事,而结婚又是另一回事。莫哈玛娅终于明白了,是因为自己้不加检点才使拉吉波如此大胆妄为;她准备立刻离开这座破庙。

拉吉波理解到她的心意,就急忙说:“我明天就要离开这里。”

开始,莫哈玛娅想对这个消เ息表现出一种毫不相干的态度,但她却没有做到。她想离开,脚又不肯动,于是平静地问道:“为ฦ什么?”

拉吉波说:“我的老板要从这里调到梭那普尔的工厂去,他要带我一起走。”

莫哈玛娅ๅ又沉默了很久。她想道:“两ä个ฐ人的生活道路是不同的。不能永远把一个人留在自己的身边。”于是她微微张开那紧闭着的嘴唇,说道:“好吧。”这话听起来就像一声深深地叹息。

莫哈玛娅说出这两个ฐ字,又准备走开,就在这时候,拉吉波惊愕地说道:“你哥哥!”

莫哈玛娅看见波巴尼丘龙正向庙里走来,知道他已经发现了他们。拉吉波意识到莫哈玛娅ๅ的尴尬处境,就想从庙的断墙上跳出去逃走。莫哈玛娅用力握住他的手,把他拉住了。波巴๒尼丘龙走进庙里,只是默默而平静地看了他们两个ฐ人一眼。

莫哈玛娅ๅ望着拉吉波,镇静地说:“拉吉波,我一定到เ你家里去。你等着我。”

波巴尼丘龙不声不响地从庙里走了出去,莫哈玛娅也๣不声不响地跟着他走了,而拉吉波却呆呆地站在那里,仿佛被判处了绞刑é。

二

就在这一天夜里,波巴๒尼丘龙拿来一件红绸纱丽,对莫哈玛娅ๅ说:“你把这件衣服穿上。”

莫哈玛娅把衣服穿上了。接着他说:“跟我走。”

对于波巴๒尼丘龙的命令,甚至他的一个暗示,没有人敢不服从,