我那梵语教师的女儿卡希绍丽,正适合担任这一角色。当时她还小得很,实际上是个很小很小的姑娘๤。她非常文静。她的生庚八字也正好与我的相符。另外,通过联姻,我母亲也就报答了这位婆罗门教师,使他免除了嫁女儿的义แ务。

1杜尔伽:印度三大神之一,湿婆之ใ妻,伽内尔之母。

“医生说了些什么,她知道吗?”

当你家远房舅舅带着你的朋友尼罗德来为你相亲时,我还只有1้2岁。我们家住在交通极不方แ便的穷乡๥僻壤,在那里甚至白天也能ม听到豺狼的嚎叫。从车站下来,先得坐上农村大车颠簸十几英里,然后再坐轿子穿过三英里的羊肠小道,才能ม到达我家住的村庄。当时,你家来相亲的人吃了不少苦头,而且在我们孟加拉乡下,吃的是粗茶淡饭,饮食极差ๆ——你舅舅直到เ今天也没有忘记嘲弄那种简陋的饭菜。

马孔先生的性格与他的名字毫无共同之ใ处1。他非常固执己见,他曾决定,他儿子博罗达在没有通过学士考试之前,就不让他与媳妇住在一起。

我岳父是一位没有任何思想偏见的人。他在西部山区一个土邦里担任要职。当“露水珠”还被抱在怀里的时候,她妈妈就去世了。我岳父没有注意到,他的女儿慢慢地一年一年长大了。在他们那里,也๣没有人提醒过他。

莫诺霍尔的长子和管家之间,为ฦ了几个卢比产生了敌对情绪。尼尔肯托头脑很清醒,他非常明白:倘若不与博诺亚里和谐相处,今后某天就可能给自己带来灾难。可是,他对主人钱财的吝啬,常常占了上风,使他忘记了灾难。即使是主人亲自下的指示,他也不让支付非法开销。

但是他的本命星注定:他的积蓄要成为罗希克关注的目标,这种关注当然不是吉祥๷星座的青睐。

我摆着诗人的架势,回答说:“想象出来的。因为ฦ真实喜欢沉默,想象才口若悬河。真情实事像岩石一样堵塞着感情的激流,而想象则为它把道路开拓。”

总管告别时,又向婆罗门行了触脚礼。

阚迪琼德罗手持猎枪,突然出现在这位伤心落泪的姑娘面前,自己感到十分尴尬。他心里默默地想:“我这就像偷了人家东西的小偷,被当场捉住了一样。”“这只鸟不是我打伤的。”——他企图做一点这样的解释。正当他考虑如何开口的时候,从房子里传来了一声呼叫:“苏塔!”1姑娘๤仿佛吃了一惊。接着又是一声呼唤。姑娘慌忙抱起鸽子,向屋里走去。阚迪琼德罗心想:苏塔!这名字对她太合适了!——

我女儿绍希以同情的语调问我:“爸爸,这个老头怎么跪在你脚下,这样嚎啕大哭呢?”

1按印度神话传说,这是一首克里希๶纳唱给自己心上人——牧女拉达听的歌曲。

没过多久,孩子的母亲去世了。这位母亲在临终的时候,把这个婴儿交给了自己้的女儿照管。

从海ร上看来,墨绿色森林笼罩的岸边,像仙境一样的可爱和美丽ษ。然而一上了岸,就觉得不那么迷人了。从赫姆莎西与世隔绝的孀居生活看来,那遥远的现实世界,仿佛是海ร岸上欢乐่神奇的森林。她不知道,这个世界像工厂机器那样极其复杂,如钢铁ກ那样坚硬。人世中ณ,欢乐与忧愁,机遇与不幸,疑ທ虑与危险,以及绝望与悔恨总是混杂在一起的。她以为,人生如潺潺清泉那样轻松愉快,以为面前美丽世界的所有道路,都是那ว么宽广笔直,以为幸福就在窗外等她,以为只有她那胸ถ腔牢笼里跳动着的火热和柔软的心灵里,才孕育着永不满足的愿望。特别是当她内心世界远处地平线上吹起一股春风时,觉得整个世界被五光十色的春景装ณ饰得更加艳丽。整个蓝天,随着她心胸的颤动而更加丰满。宇宙也似乎围绕着她芬芳的心花,像灿烂斑驳的荷花的柔软花瓣一样,一层层向外舒展。

没过多久,又发生了一件事。拉吉库马尔先生的一位很富有的远方แ亲戚要来加尔各答,在宾黛巴希๶妮的娘家住几天,这对于她父亲的一家来说是一件很体面的事。为了对新า来的客人表示ิ尊敬,拉吉库马尔先生请姑爷先生让出他占据的外室大客厅,暂时到เ叔丈家住几天。

正如天上的太阳和乌ไ云的戏耍一样,在地上的一个角落里,这两ä个ฐ生灵的戏耍也同样显得平凡和转瞬易逝。天上的太阳和乌云的戏耍并不寻常,而且也๣并非戏耍,只不过我们把它看作戏耍而已;同样,这两个ฐ无名的小人物在一个空闲的雨天里所发生的这个ฐ短小的故事——在人世间成千上万的事情中,可以看作是一件微不足道的小事,然而,它并非小事。年迈而伟大的命运之ใ神,总是带着一副刚毅而严肃的面孔,无休止地把一个ฐ时代织进另一个ฐ时代;也就是这位年迈的老神๰,让人生中的苦乐่种子在这位小姑娘๤的早晨和晚上的微不足道的哭声笑语里发出幼芽来。然而,小姑娘这种毫无缘故的委屈,不仅观众无法理解,而且这出小剧的主ว要演员——上述那位青年也๣认为ฦ是没有道理的。这个小姑娘为什么有时懊ิ恼,有时又表现出无຀限的柔情,为什么她有时增加这个青年的每日俸禄,有时又完全停止对他的供应?要找到เ这些问题๤的答案,并不容易。某一天她仿佛集中了所有想象、智慧和能力,想来赢得这位青年的欢心,某一天她又集中ณ了所有微弱的力量和狠心,企图向他袭击。如果她没能使他痛苦,她的狠心就会双倍地增加;如果她达到了目的,那么เ她那颗狠心就会在同情的泪水中融化