“就是兼而有之！”道静听得笑声小了，不耐烦地冲了一句。
“嗯。”道静心里不安起来了，告诉不告诉他最近的遭遇呢？还没容她仔细思考，戴愉点着烟卷又在讲话了：“我看你气色很不好，是病了吗？”
“不要难过啦，那是个ฐ什么东西这样欺负人？”突然一只温暖的小手在她身上轻轻抚摩着。道静惊异地抬起头来，只见在她的屋子里站着四五个人——有男有女，全是同院的房客，多半都是北大的学生。抚摸她的是个ฐ美丽、苗条的女学生，但不知道她叫什么เ名字。其他的人看着她，也都露着关切的神情。
拂晓，迷蒙的浓雾笼罩在北河沿葱郁的洋槐树上，故都的清晨还沉在朦胧的雾霭中。这时，临ภ时睡在北大三院的卢嘉川已经起了床。他在二楼许宁的宿舍里，两个人挤在一个小铁床上，睡了半夜。清早他起来了，许宁还睡得正香。他一边用手梳着蓬ศ乱的头，一边悄悄推开屋门。门开了，清新的空气迎面吹来，他踮起脚尖活泼地行着深呼吸。虽然疲乏็，虽然眼睛因缺乏睡眠，密布着细细的血丝，但他的脸部ຖ却充沛着活力和青春的愉快，正像这清新的早ຉ晨。他站在空无一人的走廊上，样子很闲逸，但他的眼睛却一直炯炯地透过雾气，向楼ä下、向墙外各处观望着。在残酷的白色恐怖下，他已经养成了高度的警惕性。尤其这几天，又有一些党的机关被破坏，又有一批同志被捕走——自从蒋介石派了宪兵三团和他的忠实走狗蒋孝先来到北平以后，北平的革命组织迭遭破坏，情况是严重的。因此，每一个ฐ革命同志都不得不随时提高了警惕。
“对，再见。可是有功夫一定去找我呀！”
这一夜林道静整夜没有睡着。天色刚亮，她望望身旁熟睡着的余永泽，就悄悄爬起了床。好像小偷一般蹑手蹑脚๐地脸也没洗就溜出门去——她怕吵醒他，他要真的再拦她，闹得四邻皆知是很糟糕的。
道静正在院子里生火，准备做饭。一抬头卢嘉ล川走进来了。她立时扔下手里的煤球和簸箕，不管木柴正在熊熊燃烧着，慌忙地要领老卢进屋去。
看着大伙都对卢嘉川ษ流露着一种尊敬而渴望的神情，林道静不由得对他更加注意了。她很想挨近他，向他招呼，但是，她又有点害羞。这一屋子人都比她知道的多，都不同于她过去所接触过的人。他们都有一种向上的热情和爱国爱民的责任感。处在这么个新า鲜的环境中，她自惭形秽般只呆在一个黑暗的角落里，不敢一言。
“别忙，先吃饭喝酒。”余永泽笑着张罗着让罗大方แ坐下。
王晓燕也吃吃地笑了：“这个嘛，我可真不知道哩！”
“…………”
“因为政府不爱国……”
他惊异地看着她，半晌张口不得。两个人又都沉默了。半天，余永泽灵机一动，突然转了话题：“你喜欢文学？读过不少书吧？”
道静听了，望望余敬唐那黄瘦的窄脸默然无语。
母亲忍住火气，皱着眉头：“你说的没道理。娘老子十六岁就跟你爹结了婚。再说，结了婚也并不妨碍你去念书呀。”母亲说着从床上站起来，把两只肉眼泡眯成一条缝，拉着女儿的手笑道，“亲女儿，告诉你一个好消息，常来咱家的那位胡局长，看上了你，喜欢你的才貌。局长从来没有结过婚，人不过三十多岁，可是个ฐ有财有势的阔人呢。”
这女学生提着她的行李，在站台外东张西望了一会，看不见有接她的人，就找了一个脚๐夫背着行李，向她要去的杨庄走去。
“李国华，刘秀英，”道静回过身来喊道，“你们两个争论什么哪？快走吧！到เ地方再开辩论会。”
星期天的早晨，被柳树包围的五里庄的小河边，来了十几个ฐ旅行的小学生，就顿时异常热闹起来了。孩子们分散在弯曲的河床边，有的还脱了鞋光着脚๐丫跳到冷水里。一时间，“捉王八呀”、“摸泥鳅呀”、“钓小鱼呀”的喊声以及女孩子们靠在柳树下唱的美妙的歌声，使恬静的旷野和小河更加弥漫了春天的气息。
道静坐在岸边的沙地上，颈上仍然围着那条白绸巾。她一边看着孩子们尽情地玩耍，一边和那个年轻的男教员低声谈着话：“老赵，你看看你的成绩，”她指指那些正在摸鱼的男孩子们，“这些孩子过去光知道调皮。可是现在，你看他们……”她微笑的脸上漾着快乐่的红晕。
“这点点成绩算什么！”赵毓青说。他约莫二十二三岁，瘦瘦的清秀的面庞，有一对灵活而热情的眼睛。他正低头用手指在沙地上划ฐ着字，这时抬起头来沉思着说：“没有人领导，好像断ษ线的风筝飘在半空中，咱们不能老是这样呀。”
“我也是这样想。”道静想起了江华，不觉叹了口气，“你见过我的表哥。如果他在这儿，我们的工作会更好……他临走时说会有人来的，可是这多日子也没见人。”道静扯下一根柳条慢慢拂弄着，怅惘地看了看赵毓青。
“不过话又说回来，”赵毓青说，“没有领导，咱们现在的情况也还不算坏。这多的学生都倾向着革命；有些教员也同情咱们。咱们还可以大干一气。”
道静摇摇头：“可是，老赵，我觉得还是赶快请组织派人来跟我们联系才好。我已经写过信要求来人，可不知结果怎么样。”她沉思了一会儿，说，“现在学生们玩的差不多啦，咱们就领着他们开讨论会