卢燕拍了部电å影——董夫人，不但驰誉中外，报章杂志也
北带所特有的，把整头牛切除牛头抽骨去肉，先是用风箱，后来用汽
新า艳秋马上就贴出程派拿手好戏梅妃红拂传文姬ภ归汉来了。
八角鼓带小戏里，少不了什不闲，北平唱什不闲的，以抓髻赵算是
心，而且观感上也异常锐敏。
正统的官式讣闻了，虽然够冠冕，可是不算讲究。要说讣文印得讲究，
那要算上海富商犹太人哈同的了。哈同的讣文不但是集南北讣文之
精华，而且华洋悉备，措词是蟊丽怪语，兼而有之。至于后来敌伪时
期，在北平去世的孚威上将军吴玉帅的讣闻，虽然请了若干礼ึ俗专家
悉心研究才印发的，但是跟梁太傅哈同的讣闻来比，仍然是瞠乎其
后。
现在时常收到种讣闻，开头是先父先母，可是领头出讣闻的是
杖期生或者未亡人；开头是先夫先室，领衔出讣闻又变成不孝男女或
孤哀子女啦。这种首从不分的讣闻，可以说所在多有，报上也数见不
鲜ຒ。子女出名的讣闻，印上“鼎惠恳辞”是丧家的谦词，可算是悉中规
矩，如果是死者子女幼小生活困难，由治丧委员会出面，在讣闻印上花
圈挽联恳辞，如蒙赐唁请改现金充子女教育费，诸亲友贵友冲着死者，
为了活着的家属改送赙金，那是义不容辞的。可是现在居然有孤哀子
女出名的讣闻，也印上花圈挽联恳辞，您要是接到这样份讣闻，细
琢磨您说心里是什么滋味。
现在逐有件特别事，就是父母去世子女都写副挽联，悬挂灵前，
老伴死啦也得写副挽联挂挂。想当年南通张三先生季直故后，孝子张
孝若写了几首哭父诗挂在灵堂，被班父执们看见，愣把张孝若大训
而特训。个惨遭父母之丧，正时罪孽深重，不自殒灭，祸延考妣，语
无伦次的时候，哪有闲情逸致，平平仄仄来做诗呢，你是状元儿子，不
能闹这个笑话，于是立刻把张孝若有血有泪的哭父诗拿下来撤换了。
现在能自己้做副挽联哭哭爸妈的恐怕百不得，这种事，要怪办事人
员不学无术，人云亦云，莫名其妙地胡来乱搞，驯至蔚为风尚啦。
台湾礼品店，有印好挽幛幛光跟上下款纸条卖的，印好的幛光当
然不外是“哲人其萎”“福寿全归”“母仪足式”这类的词句，最特别
的是有印“今之古人”的，咱在内地没见过有人用“今之古人”四个ฐ字
的。跟台湾各位硕学通儒请教打听，也没有哪位说出个所以然来。
还有祭幛下款，有用朱笔先写上“阳上”两个字，是否怕阴阳交通，三缺
请了去打四圈麻将所以用朱笔写上“阳上”以资辟邪ิ，同时表示阴
阳路隔，咱们两ä不来哉呢？
咱小时候上书房念书，老师先教做对子，然后慢慢学着做喜对寿
联挽联顺序渐进。等学做挽联，第先告诉你，上款的称呼活人的名
字不能上挽联挽幛，如果是位平辈的堂客，姓什么就写什么เ嫂，可不能
把亡者先生的台甫某某仁嫂也写出来。咱有次参加值银行经理
夫人的丧礼，居然看见副挽幛，上款居然写着“某某经理夫人千古”，
不但活人名字上了挽幛，而且对女性的挽幛，用千古的似乎也很少见
呢。
按礼说吊丧ç送殡，是哀伤悲}目的场合，气氛应当是肃穆凄清的，现
在可好您要是到殡仪馆随份子，越是大场面越闹猛。有些交友广阔，
事业繁兴的大人先生们，进门，东也点头哈腰，西也握手鞠躬，不是
谈股票，就是讲牌经，开个玩笑，打个哈哈，促膝倾谈交易，握手联络感
情，拿“吊者大悦”四个ฐ字来形容当时的情景，真是再恰当没有了。所
以咱每到殡仪馆去吊祭送葬，尽量避免跟大家周旋๙，等着上祭，只有看
看祭堂里悬挂的那些林林总总祭幛挽联，打发时间，有时候无意中真
能发现令人意想不到的奇文妙句。
有次咱参加位潘姓首长令堂丧礼ึ，祭篷里挂满了挽联幛轴，
信步看来，发现有副挽幛，居然写的是“步步生莲”，想了半天才领ๆ会
丧家姓潘，所以用潘妃步步生莲典故来切合姓氏。可是咱记得潘妃是
齐东昏侯妃，凿地为金莲花，令妃行其上，说是步步生莲。齐亡梁武帝ຓ
把她赏给田安启，潘妃不从，自缢而死。用这个典故切姓潘的，不但有
欠妥当，而且简直有点骂人。后来跟位本省饱学之士李勺园先生请
教，他老先生也看见过副步步生莲的挽幛，送挽幛的还是他启蒙的
学生，