记忆中，童年里流淌着的是那条被太阳撒满金色光亮的小河。7๕0年代中后期，府河的上游没有任何工厂，河水很静，也比较清。女人们甚至还可以就着河水洗衣服，洗衣棒捶着衣物，发出“梆梆”的声音，敲碎了每个ฐ清晨和黄昏。
此后，小雷和芹芹又分别问了莱辛女士些纯粹写作技术上的问题，因为过于枯燥乏味，我实在懒得再听，就先行告辞了，离开莱辛女士家后，我在海德公园转了好阵子，天黑之后，我回到เ家中ณ，但家里没人。我给莱辛女士打了电å话，她说，和你起来的那两位客人已经离开好久了。
雷立刚：个ฐ喜欢文字绘画ฑ和旅行的平凡的人。
前面说了，我们家所在的成都西北桥带，如今基本上都是铁路家属区，不过我恰好不是铁路子弟。任何个地方，总会有些原住民，我们家就是西北桥的原住民，起码已๐经在那里住了五代了。从很久很久之前住在棚户区里开始，我们世代在这里瞎混。也怪我爷爷不争气，60年代不晓得响应政府号召搬到别ี的地方去，以至于到了我这代还得继续在这该死的地方瞎混。
我发现这么个ฐ规律：个ฐ地方แ，如果原住民比后迁来的人多，那么后来的人就要受欺负，如果后迁来的人多些，原住民就受欺负。西北桥这地方，如今几乎全是陆陆续续迁来的铁路局职工家庭，他们来自五湖四海，带着各地的口音，经过多年融合，逐渐形成种带有铁路特色的成都话。如果在成都别ี的地方，他们这么说话是要受嘲笑的，但在西北桥马家花园沙湾五块石这大片，反而是我们操正宗成都话的要受嘲笑。因为我们人少力薄，因为我们以前是棚户区的孩子，也因为我们的父母普遍没本事
我们这片儿的小孩子全部在马家花园铁路小学念的书，那里面百分之九十的娃ใ娃都是铁ກ路家属，从我读小学年级开始，就总有人故意学我的成都本地口音，而且故意说得特别夸张，故意气我。他们气我，我没有办法——我没有哥哥，也没有爸爸，没人可以帮我打架。所以我就发狠念书，年年都是三好，我妈开始还是很高兴的，她把我的那些奖状，全都贴在屋子的侧墙上，和我爸的遗像挂在块儿。我的奖状越来越多，后来把我爸的遗像团团围住了，像众星捧月样，弄得照片上的我爸特得意，每分每秒都在咧着嘴傻笑，好像他真的为我自豪似的。
回想起来，我也就小时候还有点志气。刚读小学那阵子，我还是有点雄心壮志的，我厌恶西北桥，厌恶这个ฐ生我养我的成都，我想等自己长大了，考个外地的大学什么的，然后远走高飞，永远不再回来。但等我妈改嫁后，我渐渐清楚了，我没有那个命，没人愿意负担我念高中，甚至初ม中能ม念几年也说不定。所以我干脆尽早断ษ了读大学的念头。人没有期望，才不会失望，这个道理我懂。对了，忘记说了，我妈是在我念四年级时改嫁的，她可能ม觉得养我这么เ久也够意思了。我不怨她，真的。只是，以后没人把我的奖状贴到墙上了，我自己也懒โ得贴，所以干脆不再争取什么奖状了。
后爸不要我这个拖油瓶，我个人住在原先的房子里，每个月找我妈去要点钱，其他时间，我都个人过。我觉得这没什么不好，挺自由的，没人要我，我还不是照样就这么长大了，没比别ี人少条胳膊少根腿。
那时小学是五年制，80年我小学毕业了，就近到西北桥铁路初中ณ读书，还是铁路学校，真该死，但没办法。那片的学校，就算不冠以“铁ກ路”二字，它里面依然是以铁路子弟为主，和铁ກ路学校没什么差异。比如附近的成都1้31中学也样。不过，读了五年小学，我也习惯了这种环境。
八十年代的成都，已๐经不像六七十年代那么เ古板了。满大街随处可见那ว种爱赶时髦的青年，他们的发型是那种用仿佛火钳子烫出的弯弯曲曲的长发，模仿西洋人，可惜还不敢像21世纪的今天这样染成黄|色。
至于裤ไ子，则律与老百姓的“鸡腿裤”相反的裤ไ子——就是“喇叭裤”——那时候的老百姓都比较穷，腿管很小的“鸡腿裤”最省布料é，所以成了城镇居民的主ว要裤型。而“喇叭裤”至少在布料上就无声地宣告着裤子拥有者的富裕，蔑视着“鸡腿裤”的主ว人。
再就是那些时髦男青年的上衣，以大方แ格的衣服居多，他们已๐经厌倦了整齐划的藏青色中山装，但男人还是不好意思穿花衣服，于是选择了折衷的格子衣服。女人呢，是那种学香港服装却又学得不够像的“奇装异服”。
那些摩登青年们，往往三五成群地扭着屁股路走来，其中那些比较有钱的，手提“半头砖”或者“四喇叭”录音机，随着他们屁股的扭动，从“半头砖”“四喇叭”录音机里传出邓丽君的歌声。在那ว个年头，邓丽君可以说是红极时只手遮天，只要是紧跟时尚的年轻人，好像没有不喜欢她的歌的。8๖0年代初，那ว帮家伙喜欢邓ฑ丽君都快喜欢得发疯了。我只要听到诸如美酒加咖啡等靡靡之音隐隐约约地传来，我就知道是某个时髦青年正在招摇过市了。每当那时，我心里就泛起隐秘的羡慕，渴望着自己也能像他们那样
那个时候的摩登青年们还喜欢在街头找个宽敞的地方跳“摇摆舞”。在成都西北桥区，西郊体育馆当