我希望你不要惹上这些麻烦。”外婆说，她喝下最后一口威士忌，把高脚酒杯重重地放到桌上，“好，琳茜，过来看看，你瞧，睫毛卷了上来，你妈妈的眼睛是不是更神采奕奕呢？”
杰……克，”外婆走进大门，夸张地喊道，“我们得好好喝一杯！”外婆看到琳茜试图偷偷跑上楼，反正等一下外婆一定会找她，她想趁现在安静个几分钟็。“孩子们讨厌我喽。”外婆感叹，她的笑容僵住了，露出一口洁白完好的牙齿。
一年前，巴克利不小心吞下了这段小树枝，当时他和奈特在后院玩，两个ฐ人把石块堆到鼻子尖，院子里有棵老橡树，妈妈把晒衣绳的一端绑在橡树上，巴克利在树下找到一个ฐ小树枝，他把树枝当作香烟一样放到เ嘴里。我坐在我房间窗户外面的斜坡上，一面涂克莱丽莎给我的脚指甲油，一面翻阅时装杂志，眼睛还不时盯着巴๒克利。
昨天晚上苏茜来看我，还亲了我的脸一下。”巴克利说。
赖恩·费奈蒙看着妈妈画小人和小狗，巴๒克利和奈特在沙上出轻微的鼾声，巴๒克利弯起身子，蜷曲得像小婴孩一样，后来还把拇指放到嘴里吮吸。妈妈曾说我们一定要帮他改掉这个习惯，现在她却羡慕小弟睡得如此沉静。
这次她微微露齿一笑。
过了一会儿，正当爸爸想着他好累，等一下还要去干洗店帮妈妈拿几件早就该拿的衣服时，辛格太太端了茶回到客厅，她把茶盘摆在爸爸面前的地毯上。
我知道你说的是谁。”她说。
露丝点点头。
够了，年轻的小姐，”彼特·福德先生说，“关键是画中ณ人物的姿态。这幅画显然有问题，尼尔逊家的男孩才会把它拿来复印。”
我知道雷·辛格喜欢我，他去年从英国搬来这里，但克莱丽ษ莎说他在印度出生。
好，”爸爸耐着性子说，他已经想好如何向小儿子解释这件事。他让小弟坐在他的大腿上，说话时可以感觉到巴๒克利ำ的身体顶着他的膝盖，小巴๒克利的身躯是如此温暖，充满了生气，让爸爸觉得很安心。“好，牧羊犬就是你的。再告诉我一次：哪一个棋子是苏茜的？”
你欠我二十四块钱，”爸爸说，“我拿十块钱好了。”
这么说来，你每年这个时候都搭帐篷？”赖恩·费奈蒙问道，这点他可以向邻居查证。
忽然有人轻轻敲着门的下面。
走开。”琳茜口气相当坚决。
爸爸错了。哈维先生进屋，上楼查看先前放在卧室的凶刀，凶刀静静地横在床头柜的素描本上。哈维先生经常半夜起来，把梦里所见的图形画在这个素描本上。他察看纸袋里面的凶刀，刀锋上我的血迹已经变成黑色，血迹令他想起自己้在地洞里做的事。他记得曾读过非洲某个部落的习俗，族人为新婚夫妇搭帐篷时，女人们会尽其所能地织出最漂亮的布疋，披在新人的帐篷上。
接下来的几年，斐纳更夫妇6续在报上读到我的消息：少女失踪，疑ທ似遭到谋杀；邻家小狗拾获失踪少女的臂肘；十四岁少女在斯托弗兹玉米地遭到เ杀害；其他少女请严加戒备；市政府同意重划ฐ高中附近区域；被害少女之妹琳茜·沙蒙代表全体学生致词。他们绝对想不到เ那天晚上，一个孤独的中年男人付了二十美元，请他们丢掉的灰色保险箱里，装着报上这个女孩的尸体。
有啊，地球有张大圆嘴，但是没有嘴唇。”爸爸说。
爸爸把小弟包在床单里，床单还留着我的味道。他记得我求他，允许我把房间漆成紫色，也记得他帮我把过期的《国家地理杂志》移到书柜下排（我当时已๐立志钻研野生动物摄影术）。他还记得我曾是家中惟一的小孩，只是过了不久之ใ后，琳茜就出生了。
我日夜坐在广场的阳台上观看，我看到เ克莱丽莎逐渐把我抛在脑后，在布莱恩身上寻求慰藉；我看到露丝在家政教室附近的角落或是餐厅外面靠近护理教室的一角，目不转睛地盯着克莱丽莎。刚现自己能ม够随心所欲地看到学校生的大小事情时，我像喝醉酒般地着了迷，我看到เ橄榄球助理教练偷偷地送巧克力给已婚的自然老师，也看到拉拉队队员使尽全力想引起某个ฐ坏学生的注意，这个学生不知道犯了几次校规，也不知道被几个ฐ学校开除，次数多到他自己้都记不得。我还看到美术老师和他的女朋友在暖气间做爱，也注意到校长对橄榄球助理教练投以欣赏的眼光，我的结论是这个橄榄球助理教练是全校最阳刚ธ的人物，但我实在不喜欢他方正的下巴。
圣诞节前一星期，她在学校走廊上看到了一件事情。
琳茜站起来，慢慢走出校长办公室，这是她惟一可以喘息的时刻，秘书们聚集在校长室外，老师们在教室里，学生们坐在课桌后，爸妈在家里，警察时来时往。她绝不崩溃，我看着她，感觉得到เ她在心里不断重复：很好，一切都很好。没错，我死了，但这种事情随时都会生，人总是难免一死，不是吗？那天她走过校长室外面的办公室，她看起来好像在直视秘书们的眼睛，其实她看的是秘书们擦得不好的口红，以及她们的绉纱上衣。
你想不想谈谈？”
什么เ意思？”
费奈蒙警探打电话给爸妈，他说警方找到一本笔记本，他们相信我遇害当天带着这本笔记本。
宝贝儿，你还好吗？”
十二月九日接电话的是爸爸，自此揭开了悲剧的序幕。他告诉警方แ我的血型，还向警方描述我光洁的皮肤。警方แ问他我还有什么特征，他便仔细地描述我的脸