就是就是。”他说。
爸爸打电话到警察局，特别指定要找赖恩·费奈蒙说话。但局里的人找不到费奈蒙，警方แ告诉爸爸他们已经派了两名警察前往调查。哈维先生出来开门，警察看到他气得眼含泪光，虽然警察有点不齿一个ฐ大男人当众落泪，但他们觉得哈维先生在这种情况下的反应，似乎没有什么不妥。
你不要光看死人和坟墓，眼界放宽一些。”母亲说，“有时候从他们身边拿走些可爱的小东西也没什么大不了。”
两天之后，我照着弗妮的地图走到一处田野，我时常经过这里，虽然觉得风景很漂亮，但却从没有过去瞧瞧。地图上用虚线标示出路径，我紧ู张地在田间成排的小麦中寻找记号，忽然间，我看到เ它就在我面前。我侧身于麦梗之间，慢慢地走向它，我手中的地图渐渐消失无踪。
琳茜转头面向爸爸，她刚ธ才非常激动，现在看起来比较镇定，却虚弱了不少，整个人似乎ๆ小了一号。那天我脑海中只有一个念头：谢天谢地她没事。
莉雅·福克斯，德拉瓦州，一九六九年，十二岁。
哈维先生家比我家空旷多了，地上没有地毯，室内感觉比外面还冷。她经过石板地走进隔壁的房间，这个ฐ房间在我家是客厅，房里的松木地板擦得闪闪光，她的脚步声在空旷的前厅中激起回音，她走到哪里，回音就跟到เ哪里。
那次他又称自己是鳏夫，还提到一个叫做苏菲·西契逖的女人，他说她是自己的亡妻，惟一的真爱。这些话像美食一样吸引了这个胖女人，她滔滔不绝地说她的小猫、弟弟，弟弟有三个小孩，她非常疼爱他们等等，他一面静静地听，一面想象她陈尸在自己地下室的模样。
你们家今晚请人吃饭吗？”妈妈说。
我可怜的小宝贝，”外婆说，“来，把你的手给我。”
我昨天才修了指甲，”外婆一面把围裙系在驼色的连衣裙上，一面对妈妈说，“所以你洗我擦。”
她站起来坐到浴缸的边缘，打开水龙头，往浴缸里放水，爸爸弯下身坐到马桶盖上。
爸——！”
巴克利一五一十地把学校的事情、爸爸说的话告诉妈妈，他说“爸爸的膝盖是月球碎片做的”，或说“寇伊科小姐说我画图画得很好”，妈妈听了总是点点头。她知道自己在做什么เ，她把红萝卜和芹菜切成一口一块大小，清洗保温壶和午餐盒。琳茜说她够大了，不愿意再带午餐盒上学，妈妈就用一种蜡纸做的纸袋帮琳茜装三明治，这样女儿的午餐就不会渗出来，也不会弄脏衣服。虽然是一些小事，但妈妈觉这类琐事居然能让自己开心。她像以前一样按时洗衣服、折衣服，该熨就熨，不该熨的就拉直挂在衣架上；她知道从地上捡起什么东西，从车里找到什么小玩意儿，也知道从床上的一团湿毛巾里面拉出来的是什么。她依然每天早上铺床，把床单四角塞进去，拍松枕头，把床上的绒毛玩具摆正，拉开百叶窗透透光。
没事，我只是有点心烦，你能理解，对吧？”
吻我，”她说，“求你了。”
好，要紧的事先做，”她决断地说，“你们两个先好好地睡个ฐ午觉！”
她有些抓伤，擦了药之后已经出院了。她又哭又叫，整个ฐ人相当歇斯底里。唉，她是苏茜的朋友，怎么会生这种不幸的巧ู合？”
小女孩知道她们在哪儿，你知道吗？你知道吗？
什么？”
风势助他一臂之ใ力，大风由á球场吹向玉米地，把他的裤管吹得圈在腿前，大风催着他往前走，所有事情都被抛在脑แ后。他一走进玉米地深处，马上把焦点投注在前面的灯光上，大风刮过荒芜的田野，呼啸的风声盖过了他踏过玉米梗的脚步声。
爸！”琳茜对着屋内大喊，“赖恩找你！”
男人们和女人困惑地站在车旁้，克莱尔和我看得很清楚，他们却搞不明白是怎么回事。哈维先生把鞋子交给其中一个男人，然后匆忙地离开。他留下一只鞋后跟，他时常拿起这个小小的皮鞋后跟，慢条斯理地用食指和拇指磨擦，这是他最喜欢的安神念珠
对不起……”他先开口。
琳茜紧抓住餐盘，目光死死地停在亚提身上。
我可以到你床上来吗？”露丝问道。
据说他喜欢苏茜。”琳茜说。
琳茜。”琳茜说。
我妹妹脸红了。
琳茜和塞谬尔走在前面，外婆退后几步走在妈妈另一边，全家人一起走进教堂。
看到胸罩的钩๗子和钩眼了吗？”外婆说，“你扣得起来吗？”
妈妈说她有一部分的脑子不见了，有时她一离开儿子家就茫然不知自己้在哪里。她经常走到我家前院，站在山茱萸树下，凝视着街道，好像站在那里等公共车。妈妈常把她带到เ我家厨房，请她坐下，给两人泡杯茶，安抚了她之后再打电å话通知她儿子。有时她儿子家没人接电话，厄特迈尔太太就坐在我家厨房里，一语不地盯着餐桌中间的摆设，一坐就是好几个小时。我们放学回家时，她还没离开。她坐在厨房里对我们微笑，还经常边摸琳茜的头边叫“娜塔莉”。
其实，这一阵子我没喝酒。”爸爸说。