这一天，罗丹先生一个ฐ人在雕塑室里，穿着工作的罩衣聚精会神地雕塑着一件作品。看到卡米尔来了，他显得很激动，用他那双蓝色的眼睛注视着她，目光咄咄人：“请您为我的这件新作提出一些建议吧。”
“一八八二年美术展览会，一座年迈的女人的胸像。卡米尔·克洛岱尔雕塑的石膏胸像。严肃、审慎的作品。”
这是卡米尔一生中第一次接触到罗丹这个名字。
可是卡米尔更喜欢默默地倾听风声和树叶婆娑๗起舞的沙沙声。拗不过弟弟的哀求，她给他娓娓讲述《驴子和石头的故事》。在故事的结尾，石头变成了金发碧眼的少女，驴子则ท变为英俊伟岸的青年。“他们赤l着身体，手指永远缠绕在一起。一个ฐ像顽石一样坚硬，一个像蠢驴一样顽固。这就是他们的爱情。”
其次，对待卡米尔的雕塑艺术，我们应该明确，它们既能ม够也必须从罗丹的雕塑中ณ分离出来，放在属于她自己的平台上进行思考。卡米尔的工作同时也是她的弟弟、诗人保罗语辞学艺术的一面镜子。他们都注意到了对立面之间、内部ຖ和外部ຖ之间的和谐共存。
“卡米尔，亲爱的。我已经把这座房子租下来了，从今天开始，它就属于你了。克洛·拜扬游乐่场，游乐场——这是我们的新า工作室。”
听到เ他的话，卡米尔高兴极了。她像个孩子一样，来不及穿好衣服就在房间里跳来跳去，手舞足蹈：“啊，真是太好了。天呐，我真开心！……罗丹先生，我爱您爱得发狂！”只有在这里，罗丹先生是完完全全地属于她的；也只有在这里，罗丹先生没有了家庭，没有了时间，只有一个卡米尔。
罗丹先生把她抱起来，哈哈大笑着说：“你可真是我的小疯子！现在，我们要去买些家具什么的了。”
卡米尔挽着他的胳膊，依依不舍地随着他走出大门。在走上大路的那ว一刻，她从他的臂弯里抽出手臂，一对情人重新回到了现实中。
第二章
父亲的忠告（1）
又要过圣诞节了。
十二月八号那天是卡米尔的生日。罗丹先生把《思》作为ฦ生日礼物献给了她。不过卡米尔并没有把它带回家来，因为ฦ如果那样的话，母亲一定会把它给打碎的。
《思》雕塑的是一个秀丽ษ的年轻女性的头像，不用说，它是以卡米尔为ฦ模特儿制作的。它的头部微微倾侧，眼皮轻垂，目光凝视，双唇紧闭，显露出丰富的内心世界。幻想的光辉笼罩着它，那张脸沉醉在冥想中，仿佛已๐经超离了人世。那褶皱的头巾边缘是梦幻的翅膀，思想在飞舞中活跃。它低垂的y影，因为石头上反s的白光而消散了，宛若一朵出水芙蓉，清新脱俗。可是，为什么它没有躯体，也没有手足呢？罗丹ล先生说这是为了突出“思”的主ว题。思想在飞翔，为ฦ了避免喧宾夺主，就无须ี在与主题无关的细节上再加工了。他想得多好啊！
卡米尔给罗丹先生当模特儿的事情，在路易丝那ว里被渲染得十分不堪。听说女儿整天和罗丹先生泡在一起，父亲忧心忡忡。看到女儿回来，他决定和卡米尔谈谈。
“孩子，这究竟是怎么一回事？”
不等卡米尔开口，路易丝就幸灾乐祸地说：“这还用问吗，爸爸？整个ฐ巴黎都在谈论我的姐姐。她给她的罗丹先生当l体的模特儿，您去看看那ว些雕塑就知道了。哦，天呐，这是一件多么丢â脸的事情！要是我能够嫁得出去，哼，那ว可真是我们家的福气。”
卡米尔看到เ爸爸的眉头皱了起来，她冷静但又毫不客气地回击说：“你错了，路易丝。我不仅是罗丹先生的模特儿，更是启发他灵感的源泉。他并不缺少模特儿，他缺少的是像我这样了解他并坚定支持他的人。”
路易丝撇撇嘴，走开了。路易－普罗斯佩继续温和地问道：“卡米尔，难道你自己不再从事雕塑了吗？你不是梦想成为ฦ一名伟大的雕塑家吗？”
“爸爸，您知道，罗丹先生收到了很多订单，他一个人根本无法完成，而且他从不直接雕凿。我只是在帮他做一些雕塑的工作，比如凿刻一块大理石，就像一个出色的粗雕工那ว样。就这么简单。……还有，我并不孤单，和我一起工作的有很多著名的雕塑家。我现在已๐经开始负责他的《地狱之ใ门》的人物的手和脚๐的雕塑了。您要知道，那可是一件伟大的作品！它是依据文艺复兴时期大诗人但丁《神曲》的“地狱篇”构思而成的。作为一座纪念碑似的艺术品，我们将塑造一百八十六个雕像，通过‘你们进到这里，就丧失一切希望’的主题，来表达罗丹先生的构思，展现人类的各种苦难。……”
父亲用赞赏的目光看着自己的女儿，看得出她有多么เ热爱自己的事业。但是，她已经是一个ฐ大姑娘了，除了雕塑，她也该考虑其他的事情了。还有那ว位罗丹先生，他到เ底是一个什么样的人呢？
“行了，别再为了那ว些雕塑没完没了了，我可不想在家里再听到你们谈论这些东西。除了这该死的艺术之外你们就没有任何其他东西可说了吗？快来吃夜宵！”母亲走了过来，一边用围裙ำ擦手一边不耐烦地嚷嚷。
路易－普罗斯佩轻轻地对卡米尔说：“好了，我们先去吃夜