在巴黎像她这样的艺术家，街上一拧就有一大把。
上巴黎的美容院？她望着镜里一头乱ກ冷笑了一下，那可要花上她一个礼ึ拜的吃饭钱呢。
后来她便也习惯了。
你明明在家，为什么不接电话？
她在塞纳河桥上看了一会儿夕阳，听了两支桥上的音乐่家露天演奏的古典乐曲，然后她趴在桥边看桥下经过的观光游览船。
他将书夹腋下，双手插在口袋里，不疾不徐地跟着。
房间靠窗处是张铺着淡蓝色碎花镶黑色流苏坠儿的圆形小桌，是她的写字台兼饭桌，近门墙角矗立着一个黑檀木衣橱，装ณ的全是她从国内搬来的家当。
她住的就是那女儿的房间，一个楼ä中楼，面街的小屋，房间四壁贴着黑底蓝花钩๗金边儿的牡丹图样壁纸，墙上悬着一幅日本仕女图，地上摆着一尊非洲土著木雕，墙上挂着一个印尼木刻面具，据说都是热爱东方แ艺术的房东夫妇千里迢迢从东方搜集来的。
电话亭里有一个ฐ女孩正在兴高采烈讲着电话，每个ฐ人脸上都写着幸福这两ä个字。
街面上走过一个跳跃的小女孩，路上走着一双双紧紧牵在一起的愛人的手。
萧玲问
新年夜我们在贾克家有个聚会，妳来不来？
你胡说，我根本不会唱歌。
今晚是怎么เ回事？刚刚ธ才醉倒了一个，接着这一个也要醉了。洁西卡叹道。陆羽喝醉的时候，就会开始唱歌。贾克说。
这个名字为ฦ什么会让陆羽整个人失了神？
葛狄是谁？
一整个晚上。他说。
你需要多久的时间？
萧玲忍住笑，心想
室友？
幾年下來，她在巴黎認得的人都密密麻麻被登入這個本子裡，卻沒一個人的名字被她用心記住。
她不留手机号码给人的，纸留แ她的地址。
日子混著過，家搬了又搬，愈搬愈小，住公寓時還有自己一個信箱，那時剛到巴黎，捨得擦錢住好房子，可是心很空，老等遠方的信。
邮差ๆ一天只送一趟信，她却总坚持着早ຉ晚查看一次。
早也盼，晚也盼，一个月里也盼不来一封信。
她等不及了，写了信回去问，问人家为什么么เ不给她写信。
回信姗姗来迟了，还是一贯卑不惭的口气。
我忙呀！他说。
那ว忙的理由，冠冕堂皇地浇息她炽烈燃烧的爱情了。
他的信唷開始便來得少，冬天來了以後，她的信箱更是空得可憐，她後來也不去查看了。
后来搬到小房间，还给他去了逼封信，告诉他她搬家了。
那小房间没有自己的信箱，是和一整个楼层的其他留学生共用一个ฐ信箱。
她偶尔还去看一看都是别人的信。
她再一次搬家，搬到这间小阁楼来，连信箱也没有了。
她的信总是被邮ุ差顺手塞在一个信件认领箱里。
有时她的信倒先被别ี人认领去了，都是些不择手段的集邮狂，撕掉信封右上角的邮票，再把残破的信丢回来。
她認領過幾封這樣的信，其中一封是紅色的，上頭的囍字被撕掉了半邊。
她看了那信封，认出了他的笔迹，索性连那仅余的半边喜自也撕掉了。
那一天是下雨天，她记得。
她在日记本上写着
收到信，半个喜。
一颗心，在下雨。
后来每到冬季的雨天她就愁了。
冬季的雨天，她总是窝在小阁楼里，一遍遍地听着同一歌
不要问我从哪里来？
我的故乡在远方。
为ฦ什么流浪？
为ฦ了我中的橄榄树，
流浪在远方แ。
这歌让她想起一个人，她不能听这支歌的，一听就想掉泪。
天在下雨，她心在下雨。
房间是霉的，她的心是霉的。
还有什么更能ม让一个女人的心诲暗长霉？
可她又不能不听这歌，下雨天的时候，她想掉泪得时候。
中的橄榄ฒ树，流浪的。