第 6 部分阅读

九六三年的夏天和秋天,报刊专栏作者沃尔特·李普曼和詹姆斯·赖斯顿ู提出了应当考虑中ณ立化的建议,然而,新闻记者戴维·哈伯斯塔姆却反对这两种选择,在六十年代早期,他从南越向纽约时报发回消息,并激烈地抨击政府的政策。九๡六五年他是这样写的:就目前越南的基本选择而言,其情况与九六年他们面临的事情完全相同;它们并无不同之处,并不能提起人们的兴趣,同样犹如个可怕的噩梦。

值得提的是,如果说政府内还无发生此事的话,那么在新闻界,对中ณ立化和撤离的赞成和反对却早已๐引起了辩论。

与此同时,老挝的局势也在日຅益恶化。八月份,在白宫的次会议上,迪安·腊斯克建议,除了按北约组织的项ำ计划,准备采用军事行动来保卫印度支那之外,我们也๣应继续进行外交谈判。北约的计划要求派遣支三万人的军事部队,由缔约国提供人员,这包括英国法国和美国。然而,英法两国都明确表示,他们并无຀派出部队的打算。迪安·腊斯克的建议还提出了另外个问题。我对约翰··肯尼迪总统说,在决定任何有关印度支那军事行动的提案之前๩,他应当在老挝与世界ศ上其它问题之间进行仔细的权衡。柏林问题尤其令我心焦,其紧张程度已๐经上升到这样高度,即我们打算派遣六个师的兵力将近九万人的军队去欧洲。我争辩说,无຀法想象,我们能够做到这点,同时,也能进行全面的调动来介入东南亚的战争。总统做出了结论——迪安·腊ຘ斯克也赞同——我们绝不应该在不顾世界上可能ม发生其它事情的情况下,来承诺对北约计划ฐ的执行。

几周内,事情就变得很明显了,除了老挝之ใ外,南越的情况也越来越糟,其发展之快远远超过了我们的预想。三月间,约翰··肯尼迪总统亲自挑选了个非正式顾问团,在罗斯韦尔··吉尔帕຅特里克的率领ๆ下,进行实地考察,并要求他们对行动方针的选择提出建议。五月八日,他们呈交了报告,要求在南越大规模增加美国军事人员,从原先的几百人增加至几千人。约翰··肯尼迪总统权衡再三之后,签署了增加百名顾问和四百名特种兵的命令,以帮助南越人训练镇压暴动的技术。这人员的增派是极有限度的。

虽然二十多年来不断有人要求我把我关于越南问题๤的观点公市๦于众,但我担心这么做有自我标榜自我辩解和损害他人之嫌疑ທ这是我想竭力避免的。我犹豫不决的另个原因也许是个ฐ人很难面对自己的错误。但是,某些事情改变了我的态度和意愿。我不是在迎合人们了解我的个人经历的心理,而是要把美国政府及其领导人当时为什么เ那ว么做和我们能从那段经历中ณ吸取什么样的经验教训等呈现到美国人民的面前。

这是本我直不打算写的书。

博比·肯尼迪到五角大楼,我们立即登上了架直升飞机,飞往安德鲁๥斯。我们从波托马克河上飞过,透过舷窗默默地看着它。我们已๐经恢复了镇静,但仍不知道应该说点什么。

我们到达安德鲁斯后不久ื,那架蓝白相间的总统专机就慢慢地滑行在跑道上,最后停下了,登陆的指示灯仍未熄灭。

博比·肯尼迪转身对我说,要求我与他起登上飞机。然而,事情似乎ๆ很明显,对于个处于极大悲痛中的家庭,此时并不适合外人的介入,我只好推却了他的好意。

遗体搬下之后,我返回了家中,那ว些已发生的往事和以后可能发生的事情仍萦绕在我的脑แ际。约翰··肯尼迪与我最初并不相识,但后来我们则ท亲密无间。不像后来的些政府首脑,他们大多将自己原来的助手拉入行政班子里,从原来的同僚逐渐发展成朋友关系。我们能ม够互相开玩笑,并可以互相大声嚷嚷。正是由于这种关系,总统之死对我来说,犹如场巨大的灾难。

在家里,我与玛格丽特起勉强吃了点东西。刚ธ刚ธ吃完饭,博比·肯尼迪从贝塞斯达海军医院打来电话,说杰基要求我能与她起等候尸检的完成。我立即驱车前往医院,与杰基博比以及家庭中的其他人员坐在那ว里,起静静地等候着。凌晨时分,我们陪伴着总统的遗体返回了白宫,在那间华丽的东厅里,棺材被安放在棺木架上,上面覆盖着面国旗๱,这面他曾经为之效力并钟爱万分的旗帜ຒ,被柔和的烛光照亮了。

这时,人们在将总统安葬在哪里的问题上,持有不同的见解。有些人认为,应将他安葬于马萨诸塞州ะ他的家乡,我说,他并不只是马萨诸塞州的总统,而是美利坚合众国五十个州ะ的总统,因此,首都才应是他的长眠之地。

我动身去挑选块合适的地方,去了国防部负责管理的阿林顿公墓。这天早晨天色阴暗,下着细雨,墓地笼罩着薄薄的晨雾。看守人会见了我,我们起并肩穿过了块块环境雅致的墓地,白色的墓碑散立于各处,标志着座座的陵墓。这些美国人都曾为他们的祖๢国效力,有些是在战争时期,也有些就像约翰··肯尼迪总统样,服务于和平的时期里。当我们走到卡斯蒂斯ั—李陵墓的正下方时,我停住了。我抬眼远眺,目光穿过了纪念桥,甚至在这雾雨濛濛的天气中,也望到了相距遥远的林肯纪念堂。“就是这块地方了。”我平静地说了声。

那天的晚些时候,我被介绍给位公园服务处的管理员,就在几个星期之前๩,这位小伙子