特伦特医生张开嘴，刚想说话肘边的电话就响了起来。他拿起听筒，华兰茜在一边看着，他听着电话，脸色突然变了：“是的，是的，什么？是的，是的，”过了一会儿，他又叫道，“天哪！”
这次经历并不是很可怕。特伦特医生还如往常般冷淡唐突，但是他没有说自己的病是臆想的。他听过华兰茜的症状后又问了些问题，然后很快地检查了一下，接着若有所思地坐在那里看了她一会儿。华兰茜认为他的眼神有些遗憾，她屏息了一会儿。问题很严重吗？哦，当然不可能，根本就不是很严重，只是最近才有点加重而已๐。
在梦境里，只有蔚蓝的城堡使华兰茜倾心，但现实中只要有一幢属于自己的小房子她就心满意足了。她从未如此羡慕过珍妮。劳埃德。珍妮长得也不比自己好到哪里去，也不是很年轻，可她就能ม有自己้漂亮的房子，还有小巧精美的韦奇伍德茶杯，华兰茜往里望去，敞开的壁炉，绣着名字缩写的床单，抽丝花边的桌布，还有放置瓷器的柜子。为何有的女孩应有尽有而另一些一无所有呢？太不公平了。
“我不羡慕珍妮嫁人，”华兰茜诚实地想着，克莱顿。马克里不是她喜欢的类型，“但是我羡慕她得到这么好的房子，它太美了。哦，要是我也有一座属于自己的房子该多好，就算破点儿小点儿也无所谓，至少是自己的房子啊！但是连蜡烛都没有就更别想月亮了。”她难过地想。
华兰茜从没得过腮腺炎、百日咳、水痘、麻疹或者任何她理应会得的疾病。她只是每年冬天都会感冒，这感冒已经成了家里的一种传统了。似乎无论怎样她都会感冒，所以妈妈和堂姐就竭尽全力“呵护”她。一年冬天她们把华兰茜从十一月到来年五月一直关在家里，在一个温暖的起居室里待着。连教堂都不许她去，结果她反而不断感冒，最后在六月终于得了支气管炎。
“多斯绝不会去那些可能会被传染上的地方。”弗雷德里克夫人简短地说。
伊莎贝尔姑妈会记起她早ຉ就说过多斯看着就像有心脏病的女孩——“总是那么瘦弱不堪”；惠灵顿ู叔叔会把这当成一种耻辱，因为“斯特灵家族中没人得过心脏病”；乔治安娜表姐会坐在大家都能听见的地方แ预：“恐怕可怜的小多斯来日无多”；格拉迪斯表姐会说：“怎么会呢，我的心脏ู都这样好几年了。”那语调暗示人们根本就没必要为心脏瞎操心；奥利弗呢，她会看起来还是那么美丽ษ、优秀，而且令人反感的健康，好像在说：“为ฦ什么为多斯ั这样一个无用的多余人小题大做呢，你们不是有我吗？”
但是华兰茜不喜欢安布罗斯。玛士医生，还有就是劳伦斯ั港距此有十五英里远，没人带她的话她是去不成的。她不想任何人知道她的心脏有问题，不然他们会大惊小怪，家里的每一个人都会来谈论此事，反复讨论，给她建议、警告，嘱咐她注意事项，告诉她不知多少辈分外的姑祖母和表姐们的可怕故事，“她们曾有过同样的症状，亲爱的，没任何征兆就死掉了。”
“我不得不继续活着是因为我不能结束生命。我可能能活到八十岁，”华兰茜惊慌地想，“要活这么久ื，一想到这个我就难过。”
但是在这个决定命运的早晨，华兰茜却找不到进入蓝色城堡的钥๓匙。现实压抑着她，像一条疯狗跟在她脚๐后狂吠。她二十九岁了，孤独一人，没人追求没人要，是这个模样俊俏的家族中唯一一个长相平凡、没人喜爱的姑娘，没有过去也没有未来。回顾以往，她的生活单调无味，毫无色彩，连个绚烂的紫色斑点都没有。向前看呢，更是没有希望，宛若一片附着在冬日树枝上的孤独、枯萎的小树叶。当一个女人想到自己้的生活毫无意义แ，没有爱、责任、追求和希望，她只能想到死亡的苦涩。
华兰茜缩了一下，针尖儿扎了手。
三表哥亚伦。格雷被猫挠了，手指中ณ了毒。“猫是最危险的动物，”弗雷德里克夫人说，“我永远都不会养猫的。”
她透过眼镜意味深长地看了华兰茜一眼。五年前，华兰茜曾要求养一只猫，后来她再没提起过，但是弗雷德里克夫人还是怀疑她有这种想法在心里。
一次华兰茜当众打了个喷嚏，现在在斯特灵家里当众打喷嚏已๐经被认为是举ะ止不雅了。
“想打喷嚏时你就把手指按在上嘴唇上。”弗雷德里克夫人勒令道。
晚上九点半是睡觉的时间，但是堂姐斯迪克斯因为背部的神经痛需要涂抹雷德芬药油，华兰茜得帮忙，一直如此。她很讨厌雷德芬药油的味道，还有药瓶标签上那个戴着眼镜、留着大胡子的雷德芬医生的头像，胖胖的脸上带着自鸣得意的笑容。睡觉时她的手指沾染上药油那令人反感的味道，怎么洗也洗不掉。
华兰茜这决定命运的一天来了又去了，开始和结束一样，她都是泪流满面。
斯特灵家的草坪上种着一丛玫瑰花，长在大门的旁้边，叫做“多斯ั玫瑰丛”。乔治安娜表姐五年前把它们移交给华兰茜，华兰茜种得不亦乐乎，她很喜欢玫瑰。可是这丛玫瑰从未开过花，看看她的运气吧。华兰茜想尽办法，尝试了全家所有人的意见还是不能ม让玫瑰丛开花。它们长得倒是很茂盛，枝叶繁茂，没有尘土和蛛丝，可是一朵花都没有。生日过后第三天，华兰茜突然对它们充满