第 3 部分阅读

学校,情况完全变了。首先,他说话的口音跟别ี的孩子不同,在衣着方แ面也显得有些特别,同学们将他视为个ฐ外来者,他在班上显得十分孤立。

他也曾努力迎合大家的要求,希๶望能融入集体之中,但努力的结果却适得其反。男孩子们在起时无话不谈,其中ณ最生动的话题๤是,他们当中ณ的某某人结交了多少多少女孩子或年轻女人,同她们有着怎样怎样的放荡行为ฦ,等等,以此作为ฦ自我夸耀的资本。萨特为了表现自己้,也๣向同学夸耀说,他在巴黎有个ฐ女朋友,放学后他和她常常去旅๓馆开房间,在在那里他俩干了切可以干的事情,也就是其他同学绘声绘色描述的同自己女朋友干的事情。

本来同学们对于他的吹嘘还是将信将疑,但到后来他把自己的罗曼蒂克史编得太过火了。他说,在巴黎时有个ฐ年轻女子主动勾引他,她是他们家的女佣人。她秘密写了封信给他,信的开头是:“我最亲爱的让-保尔,”信中的内容全是萨特从书中看到的些东西。于是这封信传遍了整个学校,学生们几乎都知道巴黎来了个如此风流的花花公子。而他在巴黎时最大也不到1้2岁,所以跟他关系比较密切的几个ฐ同学压根就不相信他的话。后来他自己又向他们坦白承认,这完全是他瞎编的话,于是这事实又传遍了整个ฐ学校。

这样来,萨特在学校开始有了点名气,但这并不是什么好名气。他被同学们称为“巴黎佬”,也๣就是说:在他们看来,这个ฐ人不仅说话口音怪怪的,而且喜欢吹牛,是个不可相信的家伙。与他期望的相反,他的这番表演不但没有改善与同学的关系,反而加重了他们对他的排斥和敌视。

这时第次世界大战已๐经进行了多年,男人们大都上战场去了,这些正在上学的孩子们经过长期的耳濡目染,已经习๤惯于暴力,甚至以使用暴力为荣。萨特晚年回忆当时的情况说,有的男孩子本来人倒不坏,却可以因为ฦ母亲没有及时递给他土豆,手持匕首,追打着自己的母亲,在他们看来,个男子汉就应该是这样的。而旁้看着的人们也不认为这种行为有什么不妥。

在这种以暴力为家常便饭的环境中,萨特作为ฦ个可笑的“巴黎佬”,注定要成为孩子们攻击的主要对象。他在学校经常遭到เ嘲弄和殴打。到后来,他自己也๣融入这个暴力环境之ใ中ณ,成为暴力的分子,习惯于用斗ç殴来解决问题。

不但个学校内的孩子们以相互使用暴力为ฦ常事,拉罗舍尔学校的孩子同其它地方的孩子之ใ间也处于对立状态,就像当时世界各国的关系样。这个学校孩子们的敌人有两ä拨,拨是宗教学校的孩子们;拨是没有上学属于下等阶层将来的出路大都是学徒的孩子们,他们通常被另外两ä拨人称为小流氓。这三拨人中,任何两ä拨见面就打。拉罗舍尔学校的孩子尽管内部斗得也很厉害,在面对其它群体时还能做到同仇敌忾,致对外。

萨特晚年回忆了当时的个ฐ场景:次他同母亲起上街,走到个商店门口,母亲已经进去了,萨特正待进去,看到个“小流氓”,于是他止住了脚๐步。他与这孩子怒目相视,然后相互谩骂,最后说不清楚是谁先动的手,两ä人拳打脚踢扭打在起。待到เ安娜玛丽从商店出来时,这两个ฐ斗士已经在大街上滚成团。她看到这个ฐ场面不觉目瞪口呆,费了好大的劲才把萨特从敌人的拥抱中拉扯出来。其实萨特和这孩子根本就不认识,不知怎么回事,见面就自然产生敌意,然后就打起来。这是当时的社会风气使然,暴力已经深入到เ这些孩子们的生活习惯之中。

在拉罗舍尔,对萨特生影响最大的是,他真正懂ฦ得了什么是暴力。从这以后,他再也无法忘记暴力了;当他回到巴黎,那时实际的暴力环境已经不复存在,但他在对待他人时,仍然无法完全摆脱暴力的阴影。即使是对那些很要好的朋友,萨特仍然觉得有发生暴力的可能,因此在心理上始终同他们有种距离感。大学生打架斗殴的情况是很少的,而萨特在上大学期间还常常跟同学打架,不是他把别人打得头破血流,就是别人将他打得鼻青脸肿。甚至在他当了老师以后,还跟同事打过架。不知为什么เ,那位教师老是跟他过不去,次在教师休息室,两ä人言语不合,到最后就打了起来,直到เ其他同事将他们分开。

暴力的影响反映在性格上,是萨特具有易怒的特点。他很容易发火,特别是在早上;发起火来是很厉害的。有本关于萨特的论著在论及萨特的性格说,他“性情温和”,杜小真:萨特引论,上海人民出版社ุ1้98๖8๖年版,第1้页这恐怕是缺乏对他生活情况的基本了解所致。萨特对般不熟悉的人,是很客气和有礼貌的,实际上是敬而远之,这并不能ม反映他的真实性格和气质。

随着年龄的增长,萨特实际上的暴力行为大大减少,最后不再存在,但他的暴力意识或暴力情结在他的写作活动中仍然有反映。我们在阅读萨特作品时,常常能ม体会到种独特的风格,他的语言十分有力,甚至有些狂暴粗野放肆,这应该是暴力因素通过移情作用在文字上的体现。萨特的文学和哲学作品,有许多地方是以暴力酷刑拷打等为主题,可以说,他生都在探究暴力与自由á道德博爱的关系。在拉罗舍尔的遭遇,对于他的这