第 10 部分阅读

这些问题还有其他答案吗?

托马斯在最近十年来的医务实践中,专门与人的大脑打交道,知道最困难的就莫过于攻克人类的这个ฐ“我”了。希特勒与爱因斯ั坦之ใ间,普列ต汉诺夫与索ิ尔仁尼琴之间,相同之处比不同之ใ处要多得多。用数字来表示ิ的话,我们可以说有百万分之ใ是不同的,而百万分之九十九万九๡千九๡百九๡十九都相同类似。

大多数的板凳已经看不见了,只有几张后来的凳子隐隐浮ด现:几张黄|色的,最后张,是蓝ณ色。

不要误会,特丽ษ莎并不希望报复托马斯,只是希๶望为ฦ自己的混乱找条出路。她知道自己已成了他的负担:看待事物太严肃,把切都弄成了悲剧,捕捉不住生理之ใ爱的轻松和消เ遣乐趣。她多么希望能ม学会轻松!她期望有人帮助她去掉这种不合时代新潮的态度。

如果说他的不忠尚不足以伤害她的话,他断定挑明她的对手会使她不舒服的。他直视着她,告诉她是萨宾娜๨。

如果克劳迪本人便是女人,那么谁是他必须ี永远尊敬的那个隐藏在她身内的女人呢?也许是柏拉图理想中ณ的女人?

天,母亲打来电话说她身患癌症,只能ม活几个月了。消เ息变成了她对托马斯不忠的绝望反叛。她自责地对自己้说,她为了个ฐ男人背叛了母亲,可那个ฐ男ç人并不爱她。她愿意忘记母亲对她施及的切磨难。她现在已能设身处地对母亲有所理解;她们置身于同样的处境:母亲爱她的继父,正如她爱托马斯,而继父用不忠的行为来折磨母亲,正如托马斯用同样的方式来伤害她。造成母亲怨恨的原由也是她受罪的根源。特丽莎告诉托马斯ั她母亲病了,她要花个星期去看她。她的声音里充满恶意。

他们在苏黎世住了六七个ฐ月,天晚上,他回家晚了,发现她留下封信。信上说,她已๐去了布拉格,说她离去是因为缺乏侨居国外的力量。她知道她应该尽力支持他,但她不知道怎么做。她原来直傻里傻气地以为ฦ国外的生活会改变她,以为经历入侵事件以后她不至于弱小如故,会长大,长得聪明而强壮,但她过高地估计了自己。她成了他的负担,不愿意继续成为负担。趁眼下还来得及,她得作出这个必要的决定。她还向托马斯ั道歉,说她带走了卡列宁。

昆德拉原先直用捷克语进行创作。但近年来,他开始尝试用法语写作,已出版了缓慢1995和身份19๗97两部小说。

没有比政客更懂得这点了。无຀论何时,个照相机即将开拍,他们会立即奔向最近前๩的孩子,把他举到空中,亲吻他的脸຀蛋。媚俗是所有政客的美学理想,也是所有政容党派和政治活动的美学理想。

各种政治倾向并存的社会里,竞争中的各种影响互相抵销或限制,我们居于其中ณ,还能设法或多或少地逃避这种媚俗作态的统治:各人可以保留แ自己的个性,艺术家可以创造不见的作品。但是,无论何时旦某个ฐ政治运动垄断了权力,我们便发观自己置身于媚俗作态的极权统治王国。

我说到เ极权统治,我的意思是切侵犯媚俗的东西必将从生活中清除掉:每种个性的展示ิ在博爱者微笑的眼里,任何偏离集体的东西均遭藐视;每种怀疑ທ任何以怀疑ທ局部始的人,都将以怀疑生活自身而终;所有的嘲讽在媚俗的王国里,切都必须严å肃对待,以及抛弃了家庭的女人,或者爱男ç性胜过爱女性的男ç人。于是,“丰富而且多彩”这样神圣的法令,就成为ฦ了疑问。

根据这点,我们可以把古拉格当作媚俗作态极极统治用来处理垃圾的化粪池。

紧ู接着第二次世界大战的十年,是最可怕的斯大林恐怖时期。当时特丽莎的父亲由á于鬼混而被捕,十岁的特丽莎被逐出家门。这也是二十岁的萨宾娜在美术学院学习的时候。在那ว里,她的马列教授向她解释社会主ว义แ艺术的理论:社会主义社ุ会如此飞跃进展,其基本矛盾不再是好与坏的矛盾,而是好与更好的矛盾。所以大粪那是无论如何也根本不能接受的了只能ม存在“在那边比如说,在美国”,象些异己的东西比如说特务,只有从那ว里,从外部ຖ,才能ม打入这个“好与更好”的世界。

事实上,在那最严酷的时代,苏联电å影在所有“好与更好”的国家泛滥。电影中充满了不可信的纯洁和高雅。两个ฐ苏联人之间可以出现的最大冲突,无຀非是情人的误会:他以为她不再爱他;她以为他不再爱她。但在最后幕,两人都投入对方的怀抱,幸福的热泪在脸຀上流淌。

对这些电å影流行的老套解释就是:电å影表现了共产主义แ的理想,现实当然比理想要差ๆ些。

萨宾娜总是反感这些解释。只要想到苏式媚俗的世界ศ行将成为现实,就感到เ背上阵发麻。她毫不犹豫地愿意选择当局统治下那ว种受迫害和受宰割的现实生活,这种现实生活还是能过下去的。如果在那ว种理想式的现实世界里,那ว些白痴们咧嘴๨傻笑的世界里,她将无຀话可说,个星期之ใ内就会被吓死。

苏式媚俗给萨宾娜๨的感觉,非常象特丽莎梦中所经历的恐怖样震动了我。特丽莎与群捰体女人绕着游泳池行进,被迫高兴地唱歌。下面的水面上漂浮ด着具具尸体。特丽莎不能ม对任何女人提个问题,说个ฐ字,唯能够做出的反应,就是接唱下段流行歌。她甚至不能对她们任何人偷偷眨眼,她们会立即向那个游泳池上篮子