论卡通画ฑ之前途
论卡通画ฑ之ใ前途
封锁
封锁
说胡萝卜
说胡萝卜
倘就艺术创造的整体分量而言，张爱玲自然是远不及鲁迅的，也及不上沈从文。但是，我们置身的这个“文化偏至”的时代，偏偏格外要成全她。这自然是她的幸运，但却未必是她那些摹仿者的幸运。在《倾城之恋》的结尾，有一段常被引用的话：“在这不可理喻的世界里，谁知道是什么เ是因，什么是果；谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。”倘我也以这样的思路来理解世事，那或许就可以说，这一段话也同样适用于张爱玲。
倘就艺术创น造的整体分量而言，张爱玲自然是远不及鲁迅的，也及不上沈从文。但是，我们置身的这个“文化偏至”的时代，偏偏格外要成全她。这自然是她的幸运，但却未必是她那些摹仿者的幸运。在《倾城之ใ恋》的结尾，有一段常被引用的话：“在这不可理喻的世界里，谁知道是什么เ是因，什么是果；谁知道呢，也许就因为要成全她，一个ฐ大都市倾覆了。”倘我也以这样的思路来理解世事，那ว或许就可以说，这一段话也同样适用于张爱玲。
“坐在自行车后面的，十有八九是风姿ู楚楚的年轻女人，再不然就是儿童，可是前天我看见一个ฐ绿衣的邮差骑着车，载着一个小老太太，多半是他的母亲吧？此情此景，感人至深。”
“坐在自行车后面的，十有八九是风姿ู楚楚的年轻女人，再不然就是儿童，可是前天我看见一个ฐ绿衣的邮差骑着车，载着一个小老太太，多半是他的母亲吧？此情此景，感人至深。”
就这样，张爱玲的世俗气是在那虚无的照耀之ใ下，变得艺术了。她写苏青，写到เ想与苏青谈“身世之ใ感”，便想象苏青的眼神是：“简直不知道你在说些什么！大概是艺术吧？”苏青是不“艺术”的，她的世俗后面没有背景。在此，可见得，张爱玲的人生观是走在了两个ฐ极端之ใ上，一头是现时现刻๑中的具体可感，另一头则是人生奈何的虚无。在此之间，其实还有着漫长的过程，就是现实的理想与争取。而张爱玲就如那骑车在菜场脏ู地上的小孩，“放松了扶手，摇摆着，轻倩地掠过。”这一“掠过”，自然是轻松的了。当她略๓一眺望到人生的虚无，便回缩到เ俗世之ใ中，而终于放过了人生的更宽阔和深厚的蕴含。从俗世的细致描绘，直接跳入一个苍茫的结论，到底是简单了。于是，很容易地，又回落到了低俗无聊之ใ中ณ。所以，我更加尊敬现实主ว义แ的鲁迅，因他是从现实的步骤上，结结实实地走来，所以，他就有了走向虚无的立足点，也有了勇敢。就如那个ฐ“过客”，一直向前走，并不知道要到เ哪