田à钺并没有意识到自己在哪里,他只莫名其妙想起了半梦半醒之ใ间曾经有两ä句那个已经在多年前就卧轨自杀的诗人写过的诗在脑子里浮现过,而这诗句从何而来呢,从他那已经记不住相貌的父亲,还是已经模糊了身形的母亲,那ว住在陆军家属大院里的童年岁月,那没有网络,ไ没有手机,阳光分外纯净的日子,阳光透过酱褐色的,ไ高大的,ไ厚重的,苏联老大哥式样的木框架窗上镶嵌的白玻璃,照在窗台边涂刷着的浅鹅黄色油漆的写字台上,写字台上铺着墨绿色绒布,压着玻璃板,玻璃板下是已经快要被晒白了的一幅世界地图,ไ玻璃板上是灰色的单卡录音机和扣着蛋白色纱罩的台灯,父亲坐在套着浅色椅套,椅套上还永远有钢笔水污点的办公椅里,手里是一本,ไ海子诗集,ไ父亲一语不发看书的时候,似乎每翻动几页,就伴随着一声低低的啜泣,但哭的,ไ并不是他,而是房间里另一个女人,女人坐在餐桌旁的缝纫机前,手里正在按压着一块大红的被面,一点点,一寸寸,往前推移,飞速进出的针ฤ头,带着同样大红色的丝线......。
