她凝望着河水——它显得更凄凉更暗淡——她突然看见河的中部漂着个异物，红色的，对了——是条板凳，张带着铁支架的木板凳，布拉格的公园里多的是。木凳正往瓦特瓦下游流去，后面接着又是张。张又张。特丽莎只能ม这样猜想，布拉格公园里所有的凳子都流入了这滔滔河水，远远地离开城市。好多好多的凳子，越来越多，象秋日的落时被流水从树林里洗刷出来，零落漂去——红的，黄的，蓝ณ的。
托马斯总是努力使她相信，爱情与爱是两回事。她当时拒绝理解这点，而现在，她周围全是她毫不在乎ๆ的男人，与他们爱会怎么样呢？如果只以那ว种称为调情的即无保证的允诺形式，她渴望试。
弗兰茨看了她很久，说：“罗马没有什么เ会议。”她还没有看出问题：“那ว你干嘛要去？”“我有个情人，已经九个月了，”他说，“我不想在日内瓦同她聚会，所以有这么多旅๓行。我想，现在是你该知道的时候了。”他开口便不觉得紧张了，转过身去以免看见克劳迪脸上的绝望。他估计自己的话会使她绝望的。
这是个ฐ有趣的公式：不是“尊敬克劳迪”，而是“尊敬克劳迪内在的女人”。
不论谁，如果目标是“上进”，那ว么某天他定会晕眩。怎么晕法？是害怕掉下去吗？当了望台有了防晕的扶栏之后，我们为ฦ什么害怕掉下去呢？不，这种晕眩是另种东西，它是来自我们身下空洞世界ศ的声音，引诱着我们，逗弄着我们；它是种要倒下去的欲望。抗拒这种可怕的欲望，我们保护着自己，那ว些捰体女人围着游泳池行进，那ว些棺材里的尸体为她也是死人面欣喜——这就是她害怕的“底下世界ศ”。她曾经逃离，但这个世界神秘地召唤她回来。这些就是她的晕眩：她听了种甜美的几乎ๆ是欢快的呼唤，重新宣读了她的命运和灵魂，听到了没有灵魂者的大聚集在召唤她。虚弱的时候，她打算响应这召唤，回到เ母亲那里去；打算驱散她身体甲板上灵魂的水手们；打算趋就到母亲的朋友们中间去，当有人放响屁时跟着笑；还打算和她们起围着游泳池裸身行走，起唱歌。
但事实是，如果他每到处都带着这样的生命支撑体系，象带着自己้身体的部分，那么这意昧着特丽莎还得继续她的噩梦。
移居法国后，他很快便成为法国读者最喜爱的外国作家之。他的绝大多数作品，如笑忘录19๗78不能承受的存在之轻198๖4๒不朽1้990等等都是首先在法国走红，然后才引起世界ศ文坛的瞩目。他曾多次获得国际文学奖，并多次被提名为诺贝尔文学奖的候选人。
托马斯着迷于对这百万分之ใ的发现与占有，把这看成自己้迷恋的核心。他并非迷恋女人，是迷恋每个女人身内不可猜想的部分，或者说，是迷恋那个ฐ使每个女人爱时异于他人的百万分之部分。
这里，也许还可以说，他对外科的激|情和他对女人的激|情是同为ฦ体的。即使对情妇，他也从末放下过想象中的解剖刀。他既然渴望占有她们体内深藏的东西，就需要把她们剖开来。
当然，我们也许可以问，为什么เ他从性面不从其它方แ面来探寻这个百万分之呢？为ฦ什么不——比方说，从女人的步态烹饪特点或艺术趣味上去找这种区别呢？
可以肯定，这百万分之ใ的区别体现于人类生存的各个方面，但除了性之外，其它领ๆ域都是开放的，无须ี人去发现，无须解剖刀。位女人吃饭时最后想吃奶酪，另个厌恶花菜，虽然每个ฐ人都会表现自己้的特异，然而这些特异都显得有点鸡毛蒜皮，它提醒我们不必留แ意，不可指望从中获得什么有价值的东西。
只有性问题上的百万分之的区别是珍贵的，不是人人都可以进入的领域，只能ม用攻克来对付它。就在离现在的五十年前，这种形式的攻克还得花费相当的时间数星期，甚至数月！，攻克对象的价值也随攻克时间的长短成比例增长。即使今天，攻克时间已大大减少，爱看起来仍然是个ฐ保险箱，隐藏着女人那ว个神秘的“我”。
所以，不是种求取欢乐่的欲望那ว种欢乐如同份额外收入或笔奖金，是种要征服世界的决心用手术刀把这个世界ศ外延的躯体切开来，使托马斯谴寻着女人。
追求众多女色的男ç人差不多都属两种类型。其，是在所有女人身上寻求个女人，这个女人存在于他们如既往的主观梦想之ใ中。另类，则是想占有客观女性世界ศ里无穷的种种姿色，他们被这种欲念所诱惑。
前者的迷恋是抒情性的：他们在女人身上寻求的是他们自己，他们的理想，又因为ฦ理想是注定永远寻求不到的，于是他们会次又次失望。这种推动他们从个女人到另个ฐ女人的失望，又给他们曲感情多变找到เ了种罗漫蒂克的借口，以至于不少多情善感的女人被他们的放纵追逐所感动。
后者的迷恋是叙事性的，女人们在这儿找不到点能打动她们的地方：这种男人对女人不带任何主观的理想。对切都感兴趣，也就没有什么失望。这种从不失望使他们的行为ฦ带上了可耻的成分，使叙事式的女色追求给人们种欠帐不还的印象这种帐得用失望来偿还。
抒情性的好色之ใ徒总是追逐同类型的女人，我们甚至搞不清他什么时候又换了个情人。他的朋友们老是把他的情人搞混，用个ฐ名字来叫