就在你要来的前两天，天忽然放晴，阳光毫不吝啬地洒遍庭院及屋内，金橘耀眼地爬满一树。那天去机场接你的我非常失措，下午拉着朋友去美发院，让美发师卷曲我的头发。朋友们开玩笑着说我要见情人，于是美发师便认真地加了把劲，把我细细的头发用力蓬大，又将我前额留长的刘海儿高高梳起，然后喷上硬硬的固定发胶ด。当我放下手中的杂志时，一时间吓傻了，还以为是看到了六十年代的明星或我母亲最时髦的年轻照片。
是太故作轻松了，以至于你出现时我完全地错过。
这里一切都好，惟一不好的是没有你。
是爱让人如此勇敢吗？却也是因为ฦ爱让人软弱吗？
但我没有。
怎么会爱上你？怎么会纠结不清？而我们只不过是想谈个恋爱而已。
在苏活区逛到傍晚五时，你说该回旅店取行李，我们住在七十二街的小旅๓馆，里面有一点陈旧的美感。每个清晨，我等你从中央公园跑步回来，然后和你窝在一起喝热牛奶、煮蛋，窗外对面房子窗户大得让里面一目了然。我们常在傍晚一边吃从韩国人开的杂货店买来的自助热食，一边暗着灯望着对面的美丽装潢。有时你会看篮球，篮球播报员的长串话语与现场传来的欢呼声充塞满整个房间，屋子里的暖气渐热，你脱去衣服，我们拥抱，对面的人站在窗前的模样似乎ๆ在看着我们。
于是我知道当我有你可依赖，就算是陌生的异地日子再长也是华美，而没有你陪伴时，我只感到行走困难。
我像你们捡来的动物，觉得不需经过特别照顾。让一只充满野性的动物明明被豢养成宠物，却又要故做浑然天成，于是猫不猫狗不狗。
没有关系，你们总说我很强，不会有事，我也相信。
我找来许多密典，并一一牢记它们，譬如芳香疗法中ณ记载，玫瑰是女人的再生液，于是我不用来擦拭，疯狂地以三倍价格买来纯油，三百朵玫瑰只榨่一滴，早晚吞噬六百朵，增加荷尔蒙的分泌；在浴池中ณ放入生姜、米酒浸ฤ泡，以替我俩天生的寒体加温；我们游泳健身，来来回回数十次，在水中ณ尽情伸展，幻想回到寒武太初，鱼类尚未爬出水面行走；我携你去做颅内净化，看你如婴孩侧睡在一片白色床单中，拥抱一个与你等身大的枕头，舒适地昏昏沉沉，技师则跨坐床头前，用双手将一枝用棉纱、精油、蜡纸制成的长烛，放置于你耳中燃烧，鼠尾草等十数种精油的气味立即充斥ม于黑暗的房中，技师轻抚你的脸颊，收音机播放着大地的声音，我在一旁凝视，感觉仿佛进入了印地安人的古老祭典，而我就是女巫，引导着被神选中的你进入永不老朽的永生里。
跑步机真是一种寂寞的机器啊，我还记得我有一次幽幽地说。你流了一身的汗，刚ธ从跑步机下来，不解地看着我。
虽然如此，我从没有真正地想移民弃城，因为ฦ属于我们一切的好坏都在那ว儿，我顶多选择远行，假装ณ自己离开了自己的城市。这其中的原因自然是因为我们已经不是我一个人，我们包含着我与你，我想有你在的城市，不论好坏，我都会舍不得。
但如果我真的选择到另一个国度，时间一长久，这个ฐ原本陌生的城岂不又变成那ว个原来要逃离的城？于是人总在自己的城市想念别的城市，等到了别ี的城市后又回头看原来的城市。从这个城到那ว个城，人们永远在寻找着找不到的城市，就像十几个小时前我们讨论着这个ฐ远方城市，而现在我来到了，你却变成在相对此处的那一方，空间因时间的改动而改变我们的关系，还好没有改变我们的心。
我拿起电话想要打，才发现这是一个ฐ不能ม拨长途的电话机。“到楼下去吧。”服务员如此回答，并顺便卖给我一张面额不大的电å话卡。我顺从地取过然后走下楼ä。电话果然在街角，天气冷得让我想打完电话后，第一件事应该是去买件外套。
3
几天以来我不停地行走，大多沿着河畔，沿着河畔ึ能走到เ非常多的地方。每天回家后都必须ี把脚๐举起来，从来没有走过这么多的路，毕竟在家乡招手就有出租车。我也买了地铁的周票，贴上照片以防被冒用，却依然热衷于行走，一边走，一边还恋恋着河畔的景色。
我在旧衣店买了一件黑色的皮外套，长过了膝，袖子却很短，价格非常便宜，在日本可能只能买一双好袜子、吃两天的拉面。皮衣的肩上有小小的带子，左ุ边掉了一颗扣子，我因此又获得小小的打折，非常快乐่。以前曾有导演说我的手好长，放在电影画面里晃来晃去非常显眼，现在我穿上这件略小的黑皮外套，肩小袖短，显得手的长度更碍眼，但我却好喜欢这种小小、拥挤的感觉。出了旧衣店，我顺ิ手把右边肩上的扣子也摘下来，收在口袋里，等待有空时也许可以寻找到一模一样的另外一个。
就像我可以找到เ你。
在异地，吃是一个ฐ很大的问题。一个人十分不方便，我总是吃着没有温度的垃圾食物。结果是去百货公司的超市时发现了一个电å磁锅，就毫不犹豫地买下来，然后悄悄搬回房中，煮汤或面，一阵乱ກ藏。原以为旅馆会抗议，结果煮ุ了几天也没事，就放胆把保温开着，任气味飘在房里，夜晚回来时可以马上有热汤喝。
后来可能是