酒能削弱人的自制力，所以有人酒后狂笑不置，也有人痛哭不已，更有人口吐洋语滔滔不绝，也许会把平夙不敢告人之事吐露二，甚至把别人的阴私也当众抖露出来。最令人难堪的是强人饮酒，或单挑，或围剿，或投下井之石，千方万计要把别人灌醉，有人诉诸武力，捏着人家的鼻子灌酒！这也许是人类长久压抑下的部分兽性之发泄，企图获取胜利ำ的满足，比拿起石棒给人迎头击要文明些而已。那ว咄咄逼人的声嘶力竭的豁拳，在赢拳的时候，那声拖长了的绝叫，也是表示ิ内心的种满足。在别处得不到满足，就让他们在聚饮的时候如愿以偿吧！只是这种闹饮，以在有隔音设备的房间里举行为宜，免得侵扰他人。
雅舍菁华谦让
在我住的这个古老的城里，乞丐这种光荣的职业似乎也式微了。从前街头巷尾总点缀着群三分像人七分像鬼的家伙，缩头缩脑的挤在人家房檐底下晒太阳，捉虱子，打瞌睡，啜冷粥，偶尔也有些个能挺起腰板，露出笑容，老远的就打躬请安，满嘴的吉祥话，追着洋车能跑上里半里，喘的像只风箱。还有些扯着哑嗓穿行街巷大声的哀号，像是担贩的吆喝。这些人现在都到เ那里去了？
十远交近攻
阁下之最低微最忠顺之ใ门下士
假如个诗人住在隔壁，便不同了。虽然几乎家家门口都写着“诗书继世长”，懂得诗的人并不多。如果我是个名利中人，而隔壁住着个ฐ诗人，他的大作永远不会给我看，我看了也必以为不值文钱，他会给我以白眼，我看看他定也不顺眼。诗人没有常光顾ุ理发店的，他的头发作飞蓬状，作狮子狗状，作艺术家状。他如果是穿中ณ装的，定像是算命瞎子，两脚泥；他如果是穿西装ณ的，定是像卖毛毯子的白俄，身灰。他游手好闲，他白昼作梦，他无病呻吟，他有时深居简出，闭门谢客，他有时终年流浪，到处为家，他哭笑无常，他饮食无度，他有时贫无立锥，他有时挥金似土。如果是个女诗人，她口里可以衔只大雪茄；如果是男的，他向各形各色的女人去膜拜。他喜欢烟酒小孩花草小动物——他看见只老鼠可以作首诗，他在胸口上摸出只虱子也会作成首诗。他的生活习惯有许多与人不同的地方。有个人告诉我，他曾和个诗人比邻，有次同出远游，诗人未带牙刷，据云留在家里为太太使用，问之曰：“你们原来共用把么？”诗人大惊曰：“难道你们是各用把么？”
在从前，写字是件大事，在“念背打”教育体系当中ณ占个很重要的位置，从描红模子的横平竖直，到写墨卷的黑大圆光，中间不知有多大勤苦。记得小时候写字，老师冷不防的从你脑后把你的毛笔抽走，弄得你手掌的墨，这证明你执笔不坚，是要受惩罚的。这样恶作剧还不够，有的在笔管上套大铜钱，个，两个ฐ，乃ี至三四个，摇动笔管只觉头重脚轻，这原理是和国术家腿上绑沙袋差不多，旦解开重负便会身轻似燕极尽飞檐走壁之能ม事，如果练字的时候笔管上驮着好几两重的金属，旦握起不加附件的竹管，当然会龙飞蛇舞，得心应手了。写寸径的大字，也有人主张用悬腕法，甚至悬肘法，写字如站桩，挺起腰板，咬紧牙关，正襟危坐，道貌岸然，在这种姿态中写出来的字，据说是能力透纸背。现代的人无需受这种折磨。“科学”已经废除了，只会写几个ฐ“行”“阅”“如拟”“照ั办”，便可为官。自来水笔代替了毛笔，横行左行也可以应酬问世，写字道，渐渐的要变成“国粹”了。
有多少效果，我不知道。
女人1
不知是谁造了“月亮外国的圆”这样句俏皮的反语，挖苦盲目崇洋的人。偏偏又有人喜欢搬出杜工部的句诗“月是故乡圆”，这就有点画蛇添足了。何况杜诗原意也不是说故乡的月亮比异地的圆，只是说遥想故乡此刻也是月圆之时而已。我所描写的双城，瑕瑜互见，也许揭了自己的疮疤，长了他人的志气，也许没有违反见贤思齐闻过则喜的道理，惟读者谅之。
小
忆青岛
“上有天堂，下有苏杭。”天堂我尚未去过。启示录所描写的“从天上上帝那里降下来的圣城耶路撒冷，那ว城充满着上帝ຓ的荣光，闪烁像碧玉宝石，光洁像水晶”。城墙是碧玉造的，城门是珍珠造的，街道是纯金的。珠光宝气，未能免俗。真不想去。新的耶路撒冷是这样的，天堂本身如何，可想而知。至于苏杭，余生也晚，没赶上当年的旖旎风光。我知道苏州有个顽石点头的地方，有亭台楼阁之胜，纲师渔隐，拙政灌园，均足令人向往。可是想到条河里同时有人淘米洗锅刷马桶，不禁胆寒。杭州是白傅留诗苏公判牍的地方，荷花十里，桂子三秋，曾经度被人当做汴州。如今只见红男绿女游人如织，谁有心情看浓汝淡抹的山色空蒙。所以苏杭对我也没有多少号召力。
我曾梦想，如果有朝日，可以安然退休，总要找个比较舒适安逸的地点去居住。我不是不知道随遇而安的道理。
树下卷诗，
壶酒，条面包——
荒漠中还有你在我身边歌唱——
啊，荒漠也就是天堂！
这只是说说罢了。荒漠不可能长久ื的变成天堂。我不存幻想，只想寻找个比较能ม长久ื的居之安的所在。我是北平人，从不以北平为理想的地方。北平