鸡尾酒宴的第二天，他计划ฐ与萨宾娜起去罗马度周末。“那垂饰真丑”的话耿耿于怀，使他用种全新า的眼光来看克劳迪。她的侵犯——无懈可击，喳喳呼呼，劲头十足——把二十三年婚姻生活中他耐心承受的美德重负给卸了下来。他回想起阿姆斯ั特丹ล古老教堂那巨大的内部ຖ空间，感到那空白唤起了他奇特的不可理喻的狂害。
误解小辞典“女人”
梦是意味深长的，同时又是美的。这点看来被弗洛伊德的释梦理论给漏掉了。梦不仅仅是种交流行为如果你愿意，也可视之ใ为密码交流；也是种审美活动，种幻想游戏，种本身有价值的游演算我们的梦证明，想象——梦见那些不曾发生的事。是人类的最深层需要。这里存在着危险。如果这些梦境不美，它们就会很快被忘记。特丽ษ莎老是返回她的梦境，脑แ海里老是旧梦重温，最后把它们变成了铭刻。而托马斯ั就在特丽莎的梦呓下生活，这梦呓是她梦的残忍之美所放射出来的催眠迷咒。
他打了几个电å话到เ日内瓦。俄国入侵周之后，那里碰巧ู举办了萨宾娜的作品展览。她在日内瓦的赞助人出于对她弱小祖国的同情，买下了她的全部ຖ作品。
米兰·昆德拉，捷克小说家，生于捷克布尔诺市。父亲为钢琴家音乐่艺术学院的教授。生长于个小国在他看来实在是种优势，因为身处小国，“要么做个ฐ可怜的眼光狭窄的人”，要么成为个广闻博识的“世界ศ性的人”。童年时代，他便学过作曲，受过良好的音乐熏陶和教育。少年时代，开始广泛阅读世界文艺名着。青年时代，写过诗和剧ຕ本，画过画，搞过音乐并从事过电å影教学。总之，用他自己้的话说，“我曾在艺术领域里四处摸索，试图找到เ我的方向。”50年代初，他作为诗人登上文坛，出版过人，座广阔的花园1้953独白19๗5๓7๕以及最后个五月等诗集。但诗歌创作显然不是他的长远追求。最后，当他在30่岁左右写出第个短篇小说后，他确信找到了自己的方向，从此走上了小说创作之路。
特丽莎站在酒柜后，那些要她斟酒的男人都与她调情。她对那些潮水般涌来没完没了的奉承话下流双关语低级故事猥亵要求笑脸和挤眉弄眼生气吗？点儿也不。她怀着不可抑制的欲望，要在社会底层暴露自己的身体那个她想驱逐到大千世界里的异体。
托马斯ั总是努力使她相信，爱情与爱是两回事。她当时拒绝理解这点，而现在，她周围全是她毫不在乎ๆ的男人，与他们爱会怎么样呢？如果只以那ว种称为调情的即无保证的允诺形式，她渴望试。
不要误会，特丽莎并不希望报复托马斯，只是希望为自己的混乱找条出路。她知道自己已成了他的负担：看待事物太严肃，把切都弄成了悲剧ຕ，捕捉不住生理之爱的轻松和消遣乐趣。她多么希望能ม学会轻松！她期望有人帮助她去掉这种不合时代新潮的态度。
对某些女人来说，如果调情只是她们的第二天性，是不足道的日常惯例；对特丽ษ莎来说，调情则ท上升为个重要的研究课题，目的是告诉她：她是谁，她能ม做些什么。她把这问题变得重要而严肃，使之失去了轻松，变得有逼迫感，变得费劲，力不胜任。她打破了允诺和不给保证之间的平衡谁能保持平衡即说明他有调情的精湛技巧；过分热情地允诺，却没表达清楚这个允诺中包含着她未作保证的另方面。换句话说，她绘每个人的印象就是她准备接受任何人。男人们感到已被允诺，旦ຆ他们向她要求允诺兑现，却遭到强烈的反抗。他们对此的唯解释只能ม是，她是狡诈的，蓄谋害人。
天，个约摸十六岁的少年坐在柜前的凳子上，好生生的谈话中ณ不时跳出些挑逗字眼，如同作画时画错了条线，既不能继续画下去又不能抹掉。
“那是你的双腿。”“你的眼睛能看透木头嘛ใ！”她回敬道。
“我在街上就看见你了。”他回答。这时她转身去侍候别人。等她忙完了，他要杯白兰地。她摇了摇头。
“我十八岁了！”他抗议。
“把身份证给我看看。”特丽莎说。
“不！”少年回答。
“那ว么来点软饮料？”特丽莎说。
少年言不发起身就走了。约半个小时之后，他又转来，动作夸张地找了张凳子坐下，十步之内都能嗅到他口里的酒气。“软饮料拿来！”他命令。
“怎么เ啦，你醉了！”特丽莎说。
少年指着特丽莎身后墙上接的块牌子：严å禁供应未成年孩子酒精饮料，说：“禁止你们卖酒给我，但禁不住我喝酒。”“你在哪儿喝醉的？”特丽莎问。
“对门的酒吧。”他哈哈大笑，再次要软饮料。
“你干嘛不在那儿喝？”“因为我想看见你，我爱你。”他的脸古怪地扭曲着，特丽莎很难断ษ定他是讥笑是求爱还是开玩笑。或者他纯粹只是醉得不知自己在胡说些什么。
她把软饮料放在他面前，回到เ别的顾客那里去了。“我爱你”这句话似乎使少年用尽了力气，他默默地喝光了酒，把钱放在柜台上，没等特丽莎有机会看他便溜走了。
他走了会儿，个秃顶的矮个子喝着他的第三杯伏特加说：“你应该知道，给年轻人喝酒是犯