虽过年而不停刊的报章上，也已๐经有了感慨；3但是，感慨而已，到เ底胜不过事实。有些英雄的作家，也曾经叫人终年奋发，悲愤，纪念。但是，叫而已矣，到เ底也胜不过事实。中国的可哀的纪念太多了，这照例至少应该沉默；可喜的纪念也不算少，然而又怕有“反动分子乘机捣乱”4๒，所以大家的高兴也不能发扬。几经防遏，几经淘汰，什么เ佳节都被绞死，于是就觉得只有这仅存残喘的“废历”或“古历”还是自家的东西，更加可爱了。那ว就格外的庆贺——这是不能以“封建的余意”一句话，轻轻了事的。
1本篇最初发表于一九三四年二月十七日《申报·自由á谈》。2“废历”指阴历或称夏历。一九一二年民国元年一月二日，中华民国临ภ时政府通令各省废除阴历，改用阳历。后来，国民党政府又再三下过这样的通令。
大约，人心快要“浸衰”之前，拜佛的人，就已经喜欢兼看玩艺的了，款项有限，法会不大的时候，和尚们便自己来飞钹，唱歌，给善男子，善女人们满足，但也很使道学先生们摇头。班禅大师只“印可”7开会而不唱《毛毛雨》8，原是很合佛旨的，可不料同时也唱起歌剧来了。
===============================================================
五月十四日。
4๒梅特林．aeterlincນk，1862—1949๗通译梅特林克，比利时剧ຕ作家，象征主义แ戏剧的代表。主ว要作品有剧本《青鸟》等。5法朗士a．fraທnce，1้84๒4—1้924法国作家。主要作品有长篇小说《波纳尔之罪》、《黛依丝》及《企鹅岛》等。6๔白璧德i．bຘabbitt，186๔5—193๑3美国近代新人文主ว义แ运动的领导者之一。著有《新า拉奥孔》、《卢梭与浪漫主义》、《民主和领导》等。
六月三日。
===============================================================
3张生即张珙君瑞，元代王实甫《西厢记》中的人物。这里引用的唱词见第四本《草桥店梦莺莺》第一折：“咍，怎不肯回过脸儿来？”
7关于北平学者以古文化掩护自己和古物南迁，参看本卷第1้3页注6、2。
3๑《中华日报》国民党汪精卫改组派办的报纸，一九三二年四月十一日在上海创刊â。《动向》，该报副刊â之ใ一，一九三四年四月十一日始办，聂绀弩主ว编，常发表一些进步作家的作品，同年十二月十八日停刊â。
9书报检查处即“国民党中ณ央宣传委员会图书杂志审查委员会”，一九三四月年五月二十五日在上海ร设立。《新生》事件发生后，国民党以“失责”为由，于一九三五年七月八日将该会检查官项德言等七人撤职。
5孙行者和二郎神斗ç法，尾巴变成旗竿的故事，见明代吴承恩《西游记》第六回。
6苏汶在《谈文人的假名》中曾说：“用笔名无可反对，但我希望除了万不得已之外，每人是用着固定的笔名为妥……”又说：“有一种是为的逃避文责，就近又有点卑劣了。”