第6章 4

偶尔有人在船上说话。但大多数渔船沉默着,只有船桨入水的声音。划出港口之后,这些船四散分开,每个人都朝着他希望能找到鱼的地方而去。老人知道他要去远海,他把陆地的味道抛在身后,划进早晨清新的海洋气息之中ณ。他看见磷光闪闪,那是水中的马尾藻,这时他划过的这片海ร面,被渔夫称为“大井”,因为ฦ这里突然变得很深,有七百英寻,各种各样的鱼๠儿因为水流冲击海底陡峭的岩壁形成的漩涡而聚集在这里。这里集中着许多虾和饵鱼๠,有时海底深处的洞穴会有成群的乌贼,每逢夜里它们会浮上水面,被各种漫游的海鱼当食物。

我在这些深井忙了整个ฐ星期,但毫无所获,他想。今天我要到有许多鲣ນ鱼3๑和长鳍金枪鱼的地方去,也许那里会有大鱼๠。

初版的《老人与海》在1้952年9月1日发行,首印虽然只有五万册,但它同时刊登在当天的《生活杂志》,众多读者为了尽早看到这部小说,竟然在两天之内将五百多万份杂志抢购殆尽。不但普通读者喜欢,评论界也异口同声地赞赏《老人与海》,认为海明威แ的创作达到了新า的高峰。八个月后,这个故事让海明威获得了1้953年的普利ำ策奖。其实早在1941年,《丧钟为谁而鸣》就获得了普利策奖的提名,却因为ฦ在最后时刻遭到哥伦比亚大学校长尼古拉斯·穆雷·巴特勒的激烈反对而和这个著名文学奖失之交臂。十二年过去,海明威终于用《老人与海》无可争议地奠定了文学大师的地位,并在第二年10่月戴上了诺贝尔文学奖的桂冠。

例如小说的开篇提到老人的眼睛“有着海水的颜色”第003页,这个貌似寻常的描写很容易遭到读者甚至评论家的忽略,但正如海明威研究专家杰弗雷·赫利希-ๅ梅拉jeffreyherlihy-mera指出的,它其实隐含着非常重要的线索。由于蓝ณ色眼睛的人主要分布在欧洲地区,古巴当地人的眼睛是褐色的,而老人又说西班牙语,所以他是来自西班牙的侨民。下文提到老人经常跟男孩讲述他年轻时去非洲的经历,而且会在夜里梦到เ加那利ำ群岛的白色山峰,也从侧面证实了这一点。海明威曾写信给《纽约客》的记者丽莲·罗斯,指出“老人是个ฐ天主教徒,出生于加那利群岛的兰萨罗特岛”,但他把老人这个ฐ身份当成水面下的冰山,并不予以直接揭露,而是通过表面的文字去暗示。

“手啊,”他说,“你现在最好松开钓索,我会只用右手来对付他,直到你不再这样胡闹。”他用左ุ脚踏住左手抓住的沉重钓索ิ,后背扛着它使劲往后靠。

“上帝啊,让我别抽筋吧,”他说,“因为我不知道那ว鱼接下来要干什么。”

但他似乎很镇定,正在实施ๅ他的计划,老人想。但他的计划是什么呢,他想。我的呢?我的计划要根据他的来定,因为他个ฐ头很大。如果他跳出来,我可以杀了他。但他总是沉在水下。那我只好这样奉陪到底了。

他在裤子上摩擦那只抽筋的手,想让手指变软。但它不肯张开。也许它晒晒阳光就会张开,他想。也๣许等我消化了那ว些生金枪鱼肉,它就会张开。如果到เ了万不得已๐,我会不惜代价把它掰开的。但现在我不想强行把它掰开。让它自己慢慢张开、慢慢恢复吧。毕竟昨天晚上我为了把那些钓索ิ接起来,过度地使用了它。

他朝海那边望去,这才发现他现在有多孤独。但他能看见深蓝色的海水中有几道光柱,钓索在前๩方伸延而去,平静的海ร面上波澜微微起伏。这时天上的云朵被信风吹得堆积起来,他朝前方แ望去,看见有群野鸭在水上四散飞着,忽而聚在一起,忽而又散开,他知道在海上人并不孤单。

他想起有些人害怕划着小船到看不见陆地的远海去,他知道在天气多变的季节这无຀可厚非。现在虽然是台风的季节,但在不刮台风的时候,台风季的天气是一年中最好的。

如果要刮台风,而你又在海上的话,你总是提前好几天就能看到迹象。岸上的人是看不到的,因为他们不知道该看什么,他想。陆地上肯定也有变化,比如说云的形状。但现在并没有台风要来。

他看着天空,发现雪白的积云宛如美味的雪糕,再上面是薄如羽毛般的卷云,飘荡在高旷的九月天空中ณ。

“轻轻的东北风,”他说,“鱼๠啊,这对我来说是好天气,对你却不是。”

他的左手仍然僵住,但他正在慢慢地让其恢复。

我讨厌抽筋,他想。这是遭自己的身体背叛。由于食物中毒而拉肚子或者呕吐是一回事,那要在别人面前๩才是丢â脸的。可是抽筋,或者说抽搐,是丢自己้的脸,尤其是在独处的时候。

要是那孩子在这里,他可以替我揉一揉,从前臂让手指放松下来,他想。但它终究会松开的。

接着他通过右手感到钓索ิ上的拉力有所不同,随即看到钓索ิ插入水里的角度发生了变化。他身体后仰拉紧钓索,沉重而迅速地将左手拍在大腿上,这时他看见倾斜ฒ的钓索正在慢慢地升起。

“他要上来了,”他说,“手啊,你快点好。快点啊。”

钓索缓缓地、稳稳地升起,然后小船前方的水面开始隆起,那鱼出来了。他不停地冒出来,