第7章 5

“他把鱼饵吃下去了,”他说,“现在我要让他好好吃。”

“时间到啦!”他说,双手用力猛拉,把钓索拉上来一码,然后扎好马步,使尽全身力气,两只手交替着拉起那绳索。

老人曾教男孩捕鱼,这孩子敬爱他。

“是爸爸逼我离开的。我是个孩子,必须听他的话。”

尽管故事平平无奇,但《太阳依旧升起》在19๗26年10月2๐2日出版后取得了销售和评论的成功。该书以两ä美元的定价在两ä个月内卖出七千册,等到1928年海明威的短篇小说集《没有女人的男人》menwithoutwomaທn出版时,已经先后重印了七次。与此同时,美国文学评论界也慷慨地将大量的赞美给予这个初出茅庐的年轻人,曾在1930年获得普利策奖的诗人康拉德·艾肯在《纽约先驱导报》上撰文称:“如果说当今世上有人能比海明威写出更好的对白,我可不知道这个人是谁。”布๧鲁斯·巴顿发表在《大西洋月刊》上的书评则ท指出海明威的写作方式是独特的,“仿佛他从未读过别ี人的作品,仿佛他亲手发明了写作的艺术”。

回到เ美国后,由于无所事事,他在某位世交介绍之下,开始替加拿大的《多伦多星周刊》撰稿。等到伤病养好,一战已经彻底结束,他没有重返欧洲的必要,转而在芝加哥的一份新闻月刊当起了编辑,并在那里认识了现代主义แ小说的先驱舍伍德·安德森。到1้921年底,《多伦多星周刊》委任海明威为该刊驻巴黎的通讯员,于是海明威แ带着新า婚的妻子哈德丽·理查德森再次奔赴欧洲。

然后他可怜起那条大鱼来,因为他没有东西可以吃,可是他想杀他的决心却没有因这份怜悯而动摇。他可以供很多人食用,老人想。但那ว些人配吃他吗?不配,当然不配。谁也不配吃他,他是那么的优雅,那么的出色。

我不明白这些事,他想。但幸好我们不必去尝试杀死太阳、月亮或星星。我们只要依靠大海和杀死我们真正的兄弟就足以谋生了。

喏,他想,我得考虑增加阻力的事情了。这件事有优点也有缺点。如果我把船桨绑起来,他又使劲往前猛拉的话,由于船已经变重了,而我又没有那么เ长的钓索可以放出去,因为已经用了很多来绑船桨,那么可能会被他逃掉。轻盈的船身会延长我们双方的痛苦,但这让我更为安全,因为他能游得飞快,虽然他之前游得并不快。不管怎么样,我必须把鳅剖开,以免他坏掉,再吃些鱼肉补充力气。

现在我要休息个ฐ把钟头,等感觉到他稳定下来,再回到เ船尾去做这件事,并做出决定。在这期间我可以观察他的表现,看他是否有变化。把双桨绑到船尾是个妙招,但现在一切要以安全为重。他还是很生猛,我看到钓钩就在他的嘴角,他的嘴๨巴始终是紧ู闭的。钓钩造成的创痛倒不算什么เ。饥饿才会要他的命,何况他还要对付某个他毫不了解的对手。休息吧,老头子,让他忙碌去吧,你等休息好再行动。

他休息了大概ฐ有两个ฐ小时。月亮要很晚才升起,他没有办法判断时间。其实他休息得也不好。他的肩膀仍然扛着沉重的钓索,但他把左手放在船头的舷上,利用小船本身来抵消那鱼的拉力。

要是可以把钓索绑起来,那多简单啊,他想。但那ว鱼只要猛朝前一冲就能ม绷断钓索。我必须用我的身体来缓冲钓索ิ的拉力,随时做好用双手放出钓索ิ的准备。

“但你还没有睡啊,老头子,”他说,“半天一夜又一天过去了,你还没有睡过。你必须在他安稳的时候想个ฐ办法睡一会。如果不睡,你的头脑会变糊涂的。”

现在我的头脑足够清醒,他想。太清醒了。我清醒得如同我那些星星兄弟。但我还是得睡觉。他们会睡觉,月亮和太阳会睡觉,甚至连海洋有时候也๣会睡觉,那是在没有海流、波平如镜的日子里。

可要记得睡觉啊,他想。要强迫你自己入睡,要想出简单而稳妥的办法来处理这根钓索。现在回到เ船尾去宰鳅吧。如果你非睡不可,把双桨绑到船尾太危险了。

我可以不睡觉坚持下去,他告诉自己。但这太危险了。

他开始慢慢向船尾爬去,小心翼翼地,生怕惊动那ว鱼。他也许正在打盹,老人想。但我可不希望他休息。我希望他这样拉着船,到死为止。

回到船尾后,他转了个身,用左手拉着挂在肩膀上的钓索,右手把他的刀从鞘里拔出。星星闪闪发亮,老人清楚地看到了鳅,于是把刀插入他的头,将他从船尾下拖出来。他用一只脚踏住那鱼๠,迅速地将他从排泄孔到下巴切开。然后他把刀放下,右手掏出鱼的内脏,用手舀水将其洗净,又把鱼鳃统统扯掉。他发现鱼๠胃很沉,捏在手里滑溜溜的,于是把它切开。里面有两条飞鱼。它们既新鲜又结实,他把它们并排摆好,将内脏和鱼๠鳃扔到海里。它们沉下去,在水里留下一道磷光闪闪的痕迹。这时那鳅冰凉,在星光下是灰白色的,像得了麻风病。老人用右脚๐踩住鱼๠头,剥下他半边的皮。然后他把鱼翻过来,剥ຓ下另一边的皮,又将两ä边的鱼肉从头到尾切下来。

他将残骸推到เ船外,探头去看它有没有在水里转圈,但只见到它慢慢下沉的磷光。他转过身,用两ä片鱼肉把两条飞