第，人性有丰富的内涵，它是在人的活动中形成的人所特有且共有的生物属性心智属性和社ุ会属性的综合体。由于人的自然本性的人性化，人的生物属性也应包括在人性之内。我把心智属性区分为理性与非理性，强调非理性即个ฐ体的情绪和情感体验也是人性的重要组成部分。人的丰富的属性，属性的历史发展，发展中ณ的整体联系，由此构成了完整的人性。在人的发展的各个ฐ阶段上，人的自然本性人性化的程度，人的社ุ会本质深刻๑化的程度，人的心智生活丰富化的程度，三者是互相制约而致的。个ฐ人同样如此，个人某方แ面需要的满足程度和能ม力的发展程度，受制于并且体现了他的整个个ฐ性的发展程度。个性是人性理论中ณ的个重要概ฐ念，所表达的是具体个ฐ人占有丰富人性的程度及其方式的独特性。
四迟到的初恋
次日，我回县里开会，四五天里，我们通了好几封信。在当时的我看来，毁弃婚约是极严重的事，基本否决了，但又十分舍不得她。她也劝我维持婚约，同时又对我往情深。1972年的最后天，我借口要买香菇，跑到เ中ณ峰，当然真正的目的是想见她面。回县前，她来找我，说已经请假，要去县里买东西。后来我知道，她的借口是去买天麻，文工团的人因此给我们两人起了绰号，称她为ฦ香菇，称我为天麻。我们同车到达县城，她下午去办事，晚上来我的房间叙谈，当夜住在县文艺队的宿舍里。
中峰事件使得形势急转直下，我本来就下不了毁弃婚约的决心，这时就更没有理由á犹豫了，便动身去山西，在那里与敏子登记了结婚。敏子问我为何电阻她来资源，我不愿撒谎，把发生的事情如实相告，这在她心中落下了长久的阴影。
在世英被关押期间，郭老有个和周恩来见面的机会，事先打算对周说这件事。如果他说了，周亲自出面干预，世英也许能够得救。但是，郭老看总理这样忙累，没有忍心说，回家后受到了于立群的情绪激动的责怪。郭老当时用颤抖的声音说了句：“我也是为了中ณ国好”便说不下去了。可以想象，接踵而来的世英的死使这位老人感到怎样的内疚。他是极喜爱聪明活泼的世英的，为了寄托和排遣哀情，在几个月时间里，他天天端坐在书桌前，用毛笔抄写世英在农场期间的日记和家书，亲手装订成八册，整齐地放在自己床头的窗台上。听肖肖和平英说到这些情况，我不禁黯然神伤。
19๗68年3月，北大两派的斗争趋于激化，武斗ç有触即发之ใ势。我最担心的是床底下的那个纸箱，里面是我从中学开始到那时的全部日记和文稿。如果武斗爆发，这些东西落入对立派之手，从中肯定能找出编排罪名的材料，后果不堪设想。可是，哪里有个安全的地方，可以让我藏匿这满满纸箱文件呢？我的姐夫的父母家在北京，我曾询问是否可以寄存，得到的是否定的回答。小早帮我把部分文件寄放到了他的个亲戚家里，但不久也被退了回来。这是可以理解的，当时北京的单位和街道都得到通知，不准收留北大学生和存放北大学生的东西。无奈之下，我狠了狠心，决定精简我的文件，只保留其中的小部分，而把大部分毁掉。开始我用焚烧的办法，但那样太引人注意，后来就蹲在厕所里，把文件撕成碎片，扔进马桶冲到下水道去。这项工作花了我好几天的时间。
曹秋池人缘不好，公平地说，原因不在他思想反动。他的才气使他十分自负，曾经说，他们班只有个半大学生，这种话当然得罪了大片。人们还有点看不惯的，便是他热中ณ于拜访教授名流。在北大，他走得最勤的是宗白华家，但听说宗并不喜欢他。班还流传着个ฐ笑话，说刚ธ入学时，他知道郭沫若的儿子在我们年级，便使劲靠拢他们班上个姓郭的同学，不久发现弄错了目标，马上和那个ฐ同学疏远了。我不知道这是否事实，只知道后来他到我们班来结交郭世英是非常主动的。
不过，即使在最讨厌曹的时候，世英坚持认为，他确有很高的才分，现行教育体制对他这样的人是种摧残。批判会之后，曹被判劳教三年，因为文革，实际上也是到七十年代末才获自由。此后他留学剑桥，研究量子力学，据国内媒体报道，度成为ฦ三学院的签约研究员。在牢中度过十多年，出来后很快就有这种状态，证明了他的毅力和才分。我不喜欢他的为人，但现在我倾向于认为，在当时中国的特殊环境中，他必须ี经历特别艰难的生存斗ç争，他的些毛病也许部ຖ分地可以由á此得到解释，是人性在非正常条件下的扭曲。
那半个ฐ学期的折腾对于我完全不是坏事，由于没有正式入学的资格，我便有了合法不上课的权利，因而能够把大量时间用于阅读课外书。这个势头经形成，就仿佛有了惯性，在取得入学资格之后也延续下去了。事实上，在大学第学年，我的主要精力都用来读小说了。我从未这样痴迷地沉浸在小说中，而且恰恰是过去觉得读不懂而不去碰的外国小说。也许智性的成熟ງ也有其季节，读牛虻的快乐่是个信号，表明时候到เ了。世英见我喜欢读书，便给我拿来了许多俄罗斯ั文学作品。我猜这也许是他特意安排的，他少年时迷恋俄罗斯文学，考虑到เ我的程度，就让我由此入门。
年级下学期，世英的情绪处于极度不安之中。他用钢笔描画了幅陀斯ั妥耶夫斯基的肖像，贴在床边墙上。他说自己้颓废，并且开始读有